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fois converti, pour plus de ‘modestie, pou: 
plus d’humilité, il se dissimula sous le nom 
_impersonnel Ae Maxence dans son Voyage 
du Centurion, désormais classique. En réa- 
-‘lité, il avait essayé, dans ce Voyage, de re- 
- fondre les Voix gud crient dans le Désert. 
Mais, incapable de se répéter, il tira des ri- _ 
2 piiesses de son fond une ceuvre toute diffé- 
_rente et qui, d’ailleurs, resta inachevée, telle — 
qu'elle fut publige en 1915. _ 2 
__- L’eeuvre, au contraire, que l’on va lire — Z 
et qui a eu I’honneur de paraftre dans le = 
Correspondant, du 25 novembre 1919 au — 
25 janvier 1920 — est le récit complet de la _ 
conversion d’Ernest Psichari. Comme nous z« 
avons marqué, des Voix gut criéent dans le 
. Désert sont une confession ; le Centurton est : 
un roman. C’est un roman plutot contemplatif, 
tandis qu’ici l’action militaire, l’événement 
~ matériel, le voyage proprement dit se mélent 
Sans cesse 4 la contemplation. On a de la _ 
sorte tout un drame mouvementé, haut ets 
poignant, ot éclate un deg plus beaux cris 
religieux quon ait pu recueillir d'un coeur 
piimaia, 


ae 
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L es on qui ci crient dans le Désert. 


‘ 


Par la contemplation de la nature vierge | 
é tout eee LE par le silence Oe 


ta penste Sy oieinend creuste dans la 


Spee 


Et ce Siene eens F oats 
fy GUS, ee a@ ce Ge rntime et trot 


: ae de ces ET ee. Ce ihe 
est fler de son épée en Yinclinant a’un large 
2 geste. Ge Francais sent tout Vorguetl ae Sa 
nation, tout en respectant la noblesse des 
vatncus et la profondeur de leur for. Ce lettré 
pense que leuvre intellectuelle compte bien — 
peu devant la grandeur du sacrifice, tl cite 
le dicton des Talebs arabes : « L’encre des 
savants est plus agréable a Dieu que le sang — 
des martyrs », et tl ajoute + « Matheureuse — ig 
; “race qui n’a pas compris ce que valait la 
.goutte de sang d’un martyr, et combien elle 
pesart plus que tous les livres du monde, et - 
3 que Uencre s‘efface, mais que la goutte de 
sang ne s’effacera pas! » a 


_ CH. MANGIN. 
et eens a 


Fuvisy, “It janvier 1920. 


DANS LE DESERT 


CHAPITRE PREMIER 


- BRACKNA — TAGANT — GORGOL 


‘ 


PRES avoir longé la berge du Sénégal 
-de Podor a Boghi, le Commissaire du 

Gouvernement en Mauritanie. que 
_ j/avais l’honneur d’accompagner, se prépara a 
quitter les rives du fleuve, pour s’enfoncer 
dans les immenses territoires dont il avait le 
~ commandement. Le 17 février 1910, au lever 
4 du j jour, une petite caravane se mettait donc 
en route, aprés avoir dit adieu aux flots pai- 
sibles du Sénégal. En téte, marchait l’avant- 
garde, composée de six tirailleurs sénégalais 
sous la conduite d’un sergent indigene. Puis 
-yenait le colonel, suivi de son interpréte, le 
_ toncouleur Baila ie ay et de quelques cava- 
liers: noirs. Enfin, une section de tirailleurs 


y 7 i 


tance d’uneselle anglaise, puis la longue suite 


des domestiques,- culsiniers et marmitons, et 


Pichait le pases: = conned nea é 
~ campé sur un boeuf, affublé pour la circons-_ 


enfin, l’arriére-garde composée d’un sergent — 


européen et de douze tirailleurs sénégalais. — 


Sur les flancs, la marche était gardée par une — 


douzaine de partisans maures appartenant a 


la tribu des Ouled Biri, tous montés sur de | 


_ magnifiques chameaux qui les bercaient indo- _ 


lemment. 
Notre premiére étape était le poste d’Aleg. 


Une sorte d’avenue bordée d’arbres y con- | 


duit — mais nous savons qu’il y a le désert 


au bout de cette allée rectiligne, et cette 
pensée nous fait frissonner d’impatience. Le — 
18, 4 10 heures, nous arrivons au poste; 


c’est un petit fortin-crénelé, qui couronne une 


faible hauteur rocheuse. Le drapeau frangais _ 
flotte sur le toit le plus élevé. Devant le 


mur d’enceinte, les tirailleurs sont rangés 
pour rendre les honneurs : tableau magni- 
fique, dans sa pure simplicité, et qui, dés 
Yabord, nous donne la clef del’ Afrique. Nous 
apprenons que c’est 4 notre ame qu'elle par- 
lera, plus qu’a nos sens, et nous voici engagés, 


> 


Nous quittons oe ie 19, apres 4 avoir ren- : - 


- route, et nous ne nous arrétons am ye a 
— de me nuit, quelque part, dans la solitude 
silencieuse. Tandis que les tirailleurs s’éten- 
ent sur le sable, enroulés dans leurs cou- 
vertures, je me proméne de long en large, 
étant de veille, dans le carré que forme notre 
camp d’un soir. Des souffles frais circulent 
_ parmi les mimosas épineux. Tout repose dans 
da pureté exquise de la lune claire, et sur le 
ciel blanc, les sentinelles, Hatoanetes au 
canon, font de vives découpures immobiles... 
Ah! je la reconnais, ce soir, cette odeur de 
‘lAfrique que j’ai tant aimée! Je reconnais 
cette brise vivifiante qui exalte ce que nous 
avons de meilleur en nous, et je me reconnais 
moi-méme, tel que jétais en mes années 
‘dadolescence, lorsque je traversais d’autres 
-solitudes, si loin diici et si prés. 

- J’ai vécu bien des nuits semblables 4 celle- - 
ci. -Combien en vivrai-je encore? Combien 


‘ 
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- 
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mais ce qu ‘il faut — de toute neteeate i. 
clest que l'Afrique retrouvée me donne 
dutiles conseils. Si longtemps que nous 
_devions voyager, nous ne voyagerons pas 
‘comme des touristes. I] faudra — de toute né- — 
-cessité — ane chaque étape soit utile 4 nos 
cceurs. I] n’est pas en moi de volonté plus | 
arrétée, de plus ferme propos, que d’aller — 
maintenant a travers le monde, tendu sur. 
moi-méme, décidé 4 me conquérir moi-méme — 
par la violence. Je ne traverserai pas en ama- 
teur faterre de toutes les vertus, mais a toute — 
heure je lui demanderai la force, la droiture, _ 
la pureté du cceur, la noblesse et la candeur. © 
Parce que je sais que de grandes choses se | 
font par l'Afrique, je peux tout exiger d’elle, — 
et je peux tout, par elle, exiger de moi. Parce — 
_ qu'elle est la figuration de l’éternité, j’exige — 
qu'elle me donne le vrai, le bien, le beau, et 
_— rien moins... 


Onze jours aprés notre départ de Boghé, 
nous voici au pied de la haute falaise du 
Tagant. La paroi verticale nous écrase. Le 
terrible vent d’est fait rage, nous enveloppe 
dans un nuage de sable. I] pousse, comme des 


sh 
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blanches nies” qui ee 


N Peadjéria. Pemiane trois jours, nous avons ~ 
presque une vision de l’enfer, et c’est unsen-_ 
iment de délivrance que nous. éprouvons — 
orsque, contournant la falaise, nous entrons — 
de plain pied, par le col du Ronn el Batha, 
dans le montagneux Tagant. La, des fonds 
d’oueds herbeux viennent varier la monotonie 
des cailloux et des rocs. Des plateaux, ot pous- . 
_ sent de petites graminées, offrent de maigres 
: paturages aux moutons des tribus. Parfois, — 
- parmi les rocs, on apercoit un baobab mons- 
~ trueux, ou bien l’on suit quelque champ de 
 pastéques qui, seuls, attestent la vie humaine 
dans ces parages désolés. 

De Moudjériaa Tijikja, pendant la traversée 

du Tagant, on trouve de l'eau z 


a toutes les - 
-étapes. A Tin Ouadin et a Taorta, nous nous | 

- sommes arrétés prés des sources qui jaillissent 
du roc et que l'on nomme « guelta » en maure. 
Bien que l'eau y fit mauvaise, a cause des 

_ troupeaux de chameaux qui nous avaient pré- 

-cédés, nous étions heureux qu'un peu de pit- 

 toresque vint rompre la monotonie des étapes. 

- Les vasques rocheuses ont un grand parfum 

_ d@hébraisme. Sans doute sont-elles semblables 

aces sources d’eau vive que la baguette de 


¥ 


ate 


Drper eS la mémoite des lieutenants Anas 
et de Frausser. Elle s’éléve non loin de l’épe- _ 
- ron rocheux ou ces deux officiers trouvérent — 
Ja mort, en octobre 1906. Nous-étions alors a 


tout au début de la conquéte. Quinze mois 
_ auparavant, M. Coppolani qui, le premier, 


s'était avancé dans le haut pays, avait été — : 


assassiné a Tijikja. Inquiets de nos site 


prises, les ennemis de la paix francaise avaient _ 
-résolu de tenter un gros effort. Le vieux — 
cheickh Ma el Ainin, le chef spirituel de © 
tout l’Adrar jusqu’au Sud Marocain, s’était — 
rendu a Fez et avait sollicité contre nous 

lappui du sultan Abdel Aziz, qui le cheickh — 
avait donné sa « baraka ». Le sultan avait | 


répondu en envoyant a l’aide des Maures son 


cousin Moulay Idriss. En octobre 1906, ce — 
fanatique envahissait le Tagant a la téte d’une. 

bande de 600 fusils, recrutés pour la plupart — 
__ dans !’Adrar. [1 rencontrait dans le cirque 
_aride de Niémelane, le détachement An- 


drieux — de Frausser qui se faisait écraser 
sous le nombre, 


-demander un secours. Ces neers! la ont des 


ier. Mais ceux-la, a moins, y viennent | 


ames tremblantes devant la France. Accablés 


damour au souvenir de la patrie, ils mur- 


& 


-murent : « Oh! étre digne delle! » — et 
cest l’ardente supplication qu’ils tratnent 
éternellement avec eux. 


9 Mars, Tytkja. — Ici, un peu de vie nous 


— accueille. La palmeraie bruit doucement et 
- son inexprimable douceur convie au repos, a 


. 


l’apaisement. Maisil faut que le poste, rectan- 


- gulaire, massif, vienne encore, avec ses arétes 
_ droites, mettre de l’austérité of |’on craignait 
trop de miévrerie. Le lieutenant de F. nous 
~ accueille, et tout de suite, il nous*méne au 
~ tombeau de Coppolani quise dresse au bout 
_ ducamp des tirailleurs. La touchante inscrip- 


‘tion, en arabe, rappelle que Coppolani fut 


| « ami des Musulmans ». Et nous voici 
_reportés en cette année 1905, ot. le grand 
homme résolut de s’avancer dans les sables 
de la Mauritanie. Quelle grande aventure ! 
- Pendant deux ans, M. Coppolani reste im- 
puissant sur les berges du Sénégal, les yeux 
 fixés sur les immenses territoires du Nord 


: sétiepal. Ee Sanne ie la ‘Pomc n'a pas , 
de bagages, son escorte se compose d’une © 
poignée dhommes; ; l’argent fait défaut. Mais © 
lon travaille ai de méme. Coppolani — 
- demande des renforts. Il gagne l’amitié du — 
- cheickh ‘Sidia, le maitre spirituel de la plus 
grande partie du Sahara méridional. Enfin, — 
en 1905, il prend la route du Tagant. Sur son 
chemin, il montre aux Maures ce qu’est notre © 
_ patrie. « Nul comme lui, me disait plus tard 
_le capitaine A., qui fut son compagnon, ne 
-connaissait l’ame des Musulmans. En une 
heure de conversation, il retournait compléte- 
ment les Maures les plus mal disposés a 
notre endroit. Aussi avait-il dans le pays une > 
-réputation extraordinaire. J’ai vu des hommes 
qui faisaient des lieues pour lui apporter un — 
mouton, engraissé 4 son intention et qu ils. 
transportaient 4 dos de chameau pour que la 
viande en fat meilleure. J’ai vu des Marabouts 
conduire vers lui des troupeaux de vaches en- 
tiers, pour qu'il ne vint pas 4 manquer de lait.» 
Coppolani continue sa route jusqu’a Ti- 
jikja qui est encore aujourd'hui la sentinelle 
avancée du désert. Mais la, le fanatique 
Moulay Idriss l’assassine, au moment méme 
ou il songe a partir pour l’Adrar et 4 rejoin- 


3 me Sombie qu il reste quelque ce - 
ncore des combats d’autrefois, et je crois le 
percevoir aes la gravité sereine de ce pre: re 


pee 
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aprés me été prendre le thé dans iy 

son du vieux médecin maure Mohammed 

_ el Brahim. Pendant deux heures, nous som- 

3 mes restés dans une piéce oieb re: otis’entas- 
sent des peaux de bouc emplies de livres etic 

_ de manuscrits. Le maitre de la maison, assis 2 Oy. 

sur une sorte de lit en pierres, le nez chance ie 

_ de grandes lunettes, parlait du passé, de son © ae 

pays, de la France. Quand nous efimes quitté 

la soupente et retraversé la large cour, le _~ 

vestibule désert aux massifs piliers carrés, ce 

fut avec joie que nous aspirames les larges 

souffles du soir. Des enfants nus longeaient 

4 les murs des rues étroites. Devant le Ksar, 

_ nous nous arrétames prés du cimetiére, vers 

_ qui se courbe un grand nété. Nous avions 

_ devant nous le lit sablonneux de |’Oued, et, 

sur la colline, le poste dédié a la mémoire 

_ de Coppolani. Je ressentais jusqu’a la dou- 
leur le sérieux de ce paysage crépusculaire. 

_ La, d’austéres souvenirs nous assiégent. Nous 

 sentons que rien n’est pour lironie dans un 


es 


: ae Fe sais bien ae nous. n’y serons pas 
_ des sceptiques, que nous chozszvons, que tou- 
_ jours nous voudrons choisir. Nous ne so 
mes pas de ceux qui veulent tout concilier, - 
tout aimer. Que les délicats s’en aillent 
donc! Que ceux qu effraient les sentiments = 
- un peu rudes, que ceux que froisse une trop 
_ grande Br clicie du cceur, quittent a tout 
jamais la terre de la force et de la vertu! | 
Que tous ceux qui hésitent, tous ceux qui 
trembleraient devant une vérité trop forte, — 
ne viennent pas prendre la rude nourriture 
de l'Afrique ! I] faut ici un regard ferme sur. 
la vie, un regard pur, allant droit devant soi, 


un regard jeune, de toute franchise, de toute 
clarté, 


Nous sommes revenus 4 Moudjéria par la 
route du Nord, c’est-a-dire en longeant 
’Oued el Abiod, dépression- boisée ot les — 
tribus viennent chercher un peu d’ombre. 
‘Cest sur cette route quel’on rencontre l’an- 
_cienne ville de Ksar el Barka, aujourd’hui en_ 
ruines, Vus des arbres de l’Oued ou I’on re- 
pose a l’aise, ces murs droits en pierres 
séches, que ne surmonte plus aucune toiture, 


prés” des choses... nee Maures atiyed 


ent, dabord un vieillard 4 barbe blanche, - 


pul ges hommes dont les yeux étaient beaux, 


hic. Cé tait un moment ce sincérité. 


Du eee nous devions rejoindre le 
fleuve par le poste de M’Bout qui se trouve 
aS deux cents kilométres au sud de Moud- 
- jéria. Nous partimes de ce dernier point le 
24 mats. Les deux jours suivants, nous lon- 
_gedmes du dehors la haute paroi du Tagant, 
dont nous étions enfin sortis. Le 26, nous 
- étions a Touizigjiguit, petit puits dans le roc 
ou l’on parvient aprés avoir franchi une pente 
-assez dure. De la, nous pouvions voir la 
-plaine du Gorgol of nous allions nous en- 
-foncer. A trois heures du soir,.nous nous 
mimes enroute et nous commencames 4 che 
miner lentement dans l’espace indéfini qui 


oe geames quelques faibles hauteurs rocheuses, 


s’ouvrait— devant | nous. Te soir, nous lo 


_ puis tout devint imprécis, infiniment pale et 
déteint. Nous entrions dans la clarté ee 


‘encore étourdis du j jour trop long qui venait — 


de mourir. A trois heures du matin, nous ~ 
nous arrétions, en attendant le lever AG SO- | 
leil. 
Les étapes suivantes nous rapprochérent — 
trés visiblement du fleuve. La plaine se cou- 
vrait de hautes herbes, d’arbustes épineux 
de plus en plusdenses. Le paysse faisait plus. 
aimable. Le 1° avril, avant l’aube, nous tra- 
versames le lit du Gorgol. Il est bordé d’ar- 
bres magnifiques, sous l’ombre desquels des 
nuées de sauterelles nous accueillirent. 
Quand le jour parut, nous apercimes a l’ho- 
rizon une faible hauteur que surmontait une 
sorte de tour assez élevée. C’était le poste 
de M’ Bout. Nous allions y parvenir, lors- 
que nous vimes se ruer sur nous une horde > 
de Maures montés sur des chameaux. Ils pas- 
sérent devant nous en hurlant, puis ralenti- 
rent leur allure, aprés nous avoir dépassés. 
_ Des cavaliers les suivaient, accourant a bride 
abattue, tout en déchargeant en lair leurs 
longs fusils 4 pierre. Enfin, nous vimes une 
centaine de femmes qui s’avangaient vers 


Fanient me Baitcas senegal, correctement - j 


alignés. 


° 
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Je ne tenais pas a rentrer a Saint- hone oe 


“Ans fut-ce avec joie que jerecus l’ordre de 
_reprendre la route du Tagant, en qualité 
- dofficier- -adjoint au commandant F. Nous 
q partimes de M’ Bout, le commandant et moi, 
_le 6 avril, et, piquant vers le nord-est, nous 
Bones rejoindre la chaine de ]’Assaba: C’est 
un petit massif montagneux allongé du sud 
au nord, qui sépare de ses hauteurs abruptes 
_les plaines du Fgeiba et du Gorgol. Nous en 
$ suivimes le pied jusqu’a la source d’Ain el 
- Raira, qui en marque l’extrémité nord. Nous 
_avons trouvé le long de cette falaise de char- 
-mantes sources dont Je murmure inattendu 
“nous ravissait. 
-- Le15 avril, nous reposames 4 Garavuel. 
Nous étions de nouveau 4a la limite du Ta- 
gant. Dans un repli de la montagne, au fond 
d'une gorge étroite, on trouve une série de 
-vasques. Des arbres se penchent lourde- 


pa 


oe 


is 


“ne voyais quune vaste coupe emplie dead 
- ungrand figuier poussé dans le roc et qui sin- 
clinait gracieusement. Heure douce, heure de 
renoncement total, ip las Heure- 
- desoumission, non de révolte. Heure d’ obéis- 
 sance, de confiance — on ne sait trop A quoi 
- nien quoi, mais simplement d’obéissance. 


Le 16, nous faisons l’ascension de la mon- | 
tagne, cent vingt métres de hauteur, tombant — 
4 pic sur la plaine noire qui déja s’emplit des — 
brumes du soir. Une fois dans le Tagant, — 
nous continuons notre route jusque vers le — 
milieu de la nuit. Nous marchons dans un — 
décor étrange de rocs enchevétrés. Nous 
sommes forcés de jalonner notre route avec 
de grands feux qui font, dans ce décor de 
Walkyrie, le plus magnifique effet. Par der- 
riére les promontoires des rocs, dans la nuit 
_ froide, sereine, la terre semble embraseey jus- 

qu’aux étages epee de la montagne. 
- Deux jours aprés, nous nous arrétions a 
Foum Hajar, avec l'intention d’y organiser 
un peu la horde de partisans, qui nous servait 


escorte depuis M’Bout. Mais le lendemain 
notre arrivée, nous dimes nous mettrea 
recherche Dn campement de Torch,dont _ 


| nous avait annoncé le Aépart vers, le=a3 


ongtemps a nous laisser recenser leurs ee: as 
~meaux. Le 20, 4 une heure du matin, nous 
-partimes 4 grande allure, et nous longeames 
la grande dépression de $s Tamourt en Naje. 
_ A l’aube, un enfant nous indiqua sans diffi- 
culté emplacement du campement. Vers 
q ‘huit heures, nous apercevions en effet les ae 
 tentes, disséminées dans des bouquets d’aca- z 
cias. Nous les entourames rapidement, nous 

_ ramassames les fusils, tandis que les parti- 

_ sans partaient a la recherche des troupeaux. 
Quand ils les eurent trouvés, nous en fimes 

le recensement, et deux heures aprés, nous 

_ reprenions la route de Foum Hajar. 


~ 


Le 22 avril, le commandant F. quittait 
-Foum Hajar pour rejoindre Moudjéria, ot 
Yappelaient des affaires politiques impor- 
 tantes, et il me confiait le commandement de 
- notre escorte dont nous avions porté l'effectif 
a quarante fusils. Je n’avais done avec moi 


a que des Maures, bien -recrutés, mais encore 


-montés a amen: : 
Le 24. je récevais |’ ordre d’ “ies m jee 
a | Pest de la guelta de Moudjéria, en une © 
bonne position militaire. L’ordre fut exécuté | 
le jour méme. Je me transportai au bord de 
ta falaise qui domine le poste de Moudjéria, 
et, aprés avoir fait choix d'un emplacement _ 
convenable, je fis établir, sur un~carré de = 
trente aera environ, une forte cléture en 
_ branches épineuses, a celles qu’on nomme> 
-communément « zériba » dans nos troupes — 
d’Afrique. Je devais y rester jusqu’au 12 juin. — 
C'est la que j'ai connu mes premiéres 
heures de vraie solitude, la que j’ai, pour la 
premiére fois, écouté pieusement les heures 
tomber dans l’éternel silence du désert. Dans — 
cette terre morte, ot jamais un homme n’a_ 
fixé sa demeure, il me semblait sortir des’ 
limites ordinaires de la vie, m’avancer, trem- 
blant de vertige, sur le rebord de |’éternité. 
Pendant l’écrasante chaleur des jours, tandis 
; que les partisans dormaient sous leur soleil 
_ familier, je restais sous ma tente, les genoux 
~~ au-smenton, ayant, avec un battement de 
_——- ceeur, comme le sentiment d'une mystérieuse 
attente. 


ochers. shes qui dominaient le camy 
Vest. Jusqu’ot' le regard pouvait 
He, je ne voyais que des arbustes 


‘sur dex: aires désolées. Au loin, aes cole 
gréleuses encerclaient Prorat mais mon — 
“regard allait plutét se reposer sur la petite 
‘éve de sable otse dressaient nos tentesen ~ : 
poil de chameau. Seules, elles étaient un peu 
de vie dans la morne sérénité des choses, 
mme un faible battement di’ailes dans 
‘éther. 
< Aprés la chaleur accablante du jour, le 
ais crépuscule mettait en moi je ne sais 
uelle légéreté, et il me semblait percevoir 
comme une ascension de mon ame dans 
Tespace. Alors, perdu sur la terre, je m’abi- 
mais dans le mystére du monde, les yeux 
-fixés sur Orion qui, solitaire, émergeait des 
_voiles secrets de Vhorizon. 
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CHAPITRE II 


_ MOUDJERIA. 


pu fh 


i edgtehe / 12 juin rgro-16 février 1911. 


-tagne et commengai de m/’installer a = 
4 Moudjéria. Je devais y rester huit Sa 
s, Rien de plus monotone que la vie 
Is ces postes qui sont comme les senti- \ 
les avancées du désert. Pourtant, c’est a 
loudjéria et pendant mes promenades dans 
-Tagant, que j'ai appris a connaitre les 
ures. Cette étude ma fait passer de char- 


aucoup servi a m’améliorer. Ce que jai vu 
- plus beau dans le Tagant, ce sont les 
aces de notre conquéte : le mausolée 
Andrieux et de Frausser 4 Niémelane, le 


du camp = ae 


-débuts de la Mauritanie francaise. Et ils’ ou 


_ jamais eu le représentant d’une grande puis- 


x 


Il y aurait un noble. livre a écrire sur less 


vrirait sur une belle page : M. Coppolani s 
promenant en 1903 sur la rive droite du Sé 
négal, dans |’appareil le plus modeste qu’ai 


sance, et le regard tourné vers le Nord ou 
mille difficultes Pempéchatent de s'aven 
turer. S 


] 
| 


Le capitaine A. me disait encore 
« J'ai vu des assemblées de notables qui 
venaient 4 M. Coppolani avec des intentio 
peu amicales, et que quelques heures de 
conversation patiente transformaient com- 
plétement. Les nomades de 1’Aftouth étaien 
ae dans sa main. Aussi la légende 
établit-elle vite, dans les tribus hostiles; 
que Coppolani ceva ses succés A certains 
panvous mystérieux qu'il possédait..... > 
Il n’en fallait pas plus pour déchainer le 
fanatisme et provoquer le drame de juil- 
let 1905. 
Voila la grande figure a laquelle | 


le une oars de malaise. ake me semble 
cee encore Voffense faite a mon 


Jans », ‘je ressensg un bespect mélé d’inquié- 3 
de. Et il me prend alors le désir de relire a 
S  histoires du sire de J oinville et de TSAR; ir 


Mauritanie. 
Shir beaucoup de Frangais qui n’ont plus, ~ 

la foi, mais quien ont gardéle regret, Islam 
exerce HE puissante AL@aehon: Il ne faut : 


ane habileté Se teeidnaic dans la conduite 
st le maniement des Musulmans. Mais de 
combien d'inquiétudes, de tristes retours 
‘sur nous-mémes payons-nous ce résultat! 


Pionade a cheval Le plus souvent, je lon- 
‘ge geais vers le sud la haute paroi rocheuse du 


ie 


Tagant, jusqu’a la large trouée de Fo 
Batha. J € prenais ona pe a Scores su 


Betoun tout était baigné de sce mais ie 
_ paysage, protégé par la forte assise du. “Reg 
gant, gardait, avec ses acacias nains et son 
sol blanc, un air de finesse assez noble. Il 
avait une légéreté exquise, celle d’une minia- c 
ture faite de teintes délicates, en méme 
temps que la majesté ennuyée des choses — 
inutiles. Terre métallique, avec des transpa- 

rences et des reflets de cristaux... x 

En rentrant au poste, je trouvais généra- 

lement plusieurs Maures qui m’attendaient. 
Vieillards aux traits durs, aux regards aigus, 
dont l’attitude, et jusqu’au vétement, fai-— 
saient penser a quelque Hébreu de 1’Ecri- 
ture. Il y avait aussi de jeunes hommes aux , 
grands yeux fiers, avec de belles chevelures 
longues et annelées. On peut dire que le 
sang arabe a prédominé en eux. Pour moi, 


“ils me figurent plutét les vrais descendants 


des premiers Zenata : la douceur berbére, 
avec la fierté jugurthinienne. A cdté de 


~~ quelques types sémitiques, j’ai trouvé de 


vrais Aryens. I] me semblait parfois recon- 
naitre quelque Francais de ma connaissance. 


1e société aussi hié qt 
‘é maure, ‘on ne s‘étonne pas. que les — 
ences de castes apparaissent nettement _ 
ns lattitude, les gestes, la démarche; — 
sque dans les regards. Nous voyions sou- 
nt arriver de jeunes guerriers, fiers comme 
s gueux, dont le maintien sérieux, les 
poses _harmonieuses, les traits fins annon- 
- caient de vrais aristocrates. Et l’on restait 
étonné, quand ils ouvraient la bouche pour 
-mendier un morceau de sucre, quelques poi- 
gnées de thé ou de riz. . 
Ici, le plus grand chef est vétu comme le 
ernier de ses captifs. C’est encore un trait 
ui prouve que ces Berbéres ne sont pas des 
-Arabes. La simplicité des mceurs est grande, | 
elle exactement que nous la décrit le vieil ~ 
Tbn Khaldoun, quand il nous fait le tableau — 

de Ta vie berbere, La vie rude des coureurs 
‘de brousse, la vie austére des contemplatifs, 

voila les deux aspects de l’Ame maure. Ils ne 
nous éloignent pastant de nous quel’on serait 
enté de le penser. ; 


ae 


-Un matin de ce mois de juin, je suis allé 
‘dans l’Aftouth, de l’autre cété de la dune. 
Comme je trottais sur le terrain mou tapissé 


sanglots passionnés 0 ot je ‘distinguais rape 
puts « muezzins » : « La ila illallah! » J 
-m’approchai et je vis des tentes, des hommes ~ 
ee " rassemblés qui gesticulaient. Das que je fus — 
a apergu, les cris cessérent. Je descendis de 
cheval prés des tentes. Les hommes me — 
recurent bien et m’offrirent du lait de chévre, | : 
de l’air le plus naturel du monde. C’étaient des 
Ghoudzf, disciples de Cheickh el Ghazwani, © 
le grand savant chadelya. | 
Ces Chadelya forment une vaste confrérie _ 
religieuse quin’a que peu d’adeptes en Mau- 
ritanie. Sortie, au x° siécle, de l’école philoso- ~ 
phique du cheickh Djazouli, elle se distingue — 
aujourd’hui par un mysticisme exalté dont les | 
pratiques touchent d’assez prés a l’hystérie. — 
ei Je venais dinterrompre les exercices spiri- | 
: tuels de ces ascétes, en quéte du « fena».de — 
union mystique révée. Le lendemain matin, 3 
je voulus aller les revoir. Mais les tentes — 
avaient disparu, s’étaient enfoncées dans le 
_ désert, loin de nos regards indiscrets. 


Ces pratiques ne sont pas fréquentes chez 
les Maures. Tous se rattachent ala grande — 
école, plus théologique, des Oadryya, ou a 
celle des J idjania qui nous a toujours été 
favorable, puisqu’un des grands moqaddems 


# 
es 
ie 


3 fréries peieases de YTslam, mous renseigne 
-admirablement sur ces sectes quelque peu 
fermées aux profanes. Celle des Qadryya, 
répandue dans le Sahara tout entier, fut fondée 
_ par Sidi Abd-el-Kader e] Djeilani, originaire— 
_ de Bagdad, le plus grand saint de I'Islam, et 
Be: le plus populaire. M. Coppolani nous apprend 
que lesadeptes doivent réciter jusqu’a lacon- — 
gestion cérébro-spinale le « dikr el hadra » : 
- « Allah! Allahou! Allahi! », en penchant la 
- téte en avant, 4 droite et 4 gauche. Je n’ai nn 
_ jamais vu de telles folies en pays maure. Mais 
les principes d’Abd-el-Kader sont toujours 
 vivants dans1'Islam, et ses vertus morales, qui 
_ furent grandes, n’ont jamais cessé d’étre 
_ honorées. ; ¥ 
~ Coppolani nous cite le mot du Saint Ali 
ben Abou Taleb : « Je suis le petit point 
-placé sous la lettre ba. » I] faut savoir que la 
lettre bé@ est la premiére de la « fatiha », le 
_ chapitre initial du Koran, qui est en méme 
temps la priére par excellence des Musulmans. 
Cet Ali avait certainement atteint la derniére 
hypostase. Rien n’est plus intéressant que de 
suivre dans Coppolani les différents degrés 


naitre ici les différentes stations de l’extase 


vent les Ennéades. 


comment les /fakzh, les lettrés de 1'Anda- 


se joignirent aux Maures qui revenaient d’Es- 
pagne, aprés la conquéte, et qui allaient 
répandre leur science dans le monde berbére. 
Et il nous place ainsi au point de jonction 
de deux grands courants mystiques qui tous 
les deux nous touchent nous-mémes d’extré- 
mement prés, . 
Il faut lire ces belles études dans le décor 
-d'une dune de Mauritanie. Elles y gardent 
une actualite Saisissante. C’est ave, depuis 
Abd*el-Kader el Djeilani, rien n’a changé 
dans le Sahara méridional. Ayant échappé 


-néo-platonicienne, telles que nous les décri- 


lousie, disciples d’Avicenne et d’Averroés, | 


“que pour se ononae avec Lui il ne e manque Se 
que la longueur de deux arcs. on ‘croitrecon- ~~ 


‘Cest ici que Coppolani nous ouvre des 
ee surprenants. Il nous montre snes : 
fluence profonde de l’alexandrinisme, de Por- 
phyre, de Jamblique, de Plotin, sur la théo- 
logie islamique. Ailleurs, il nous explique 


Es 


- 


= 


ontemple la momie, souriante encore, der- 


-riére des bandelettes de deux mille ans. 


Tant de réves élevés, tant de mysticisme . 
florissant en plein vingtiéme siécle sur le sol — 


le plus inhospitalier du monde, peuvent tres 


bien nous émouvoir. Nous avons la sensation _ 
fortifiante d’aller 4 des excés, de nous élever 
-au-dessus de la médiocrité quotidienne. Nous _ 
ES sommes sur une haute tour, ou les bruits des ~ . 
_ jardins et les partums des roses n’arrivent — 


_ plus, comme nous imaginons Assuérus sur la 
Pplus lointaine terrasse de Suse, et tout seul 
aumilieu des étoiles. 

Mais c'est encore nous-mémes que nous 
retrouvons en derniére analyse. Ainsi, nous 


dressons l’oreille, quand Coppolani nous cite 


_ la réponse d’un soufi a un riche qui lui offrait 


de l’argent : « Voudrais-tu faire disparaitre 
§ p 


~ mon nom du nombre des pauvres moyennant 


dix mille drachmes? » et quil la rapproche 
‘du mot de sainte Thérése : « On nous ravit 


la pauvreté qui était notre trésor. » 


Jous sommes Sine nous. Aeatrctei, jjeme si sui 
amusé a noter les coutumes étranges — des” 
peuples que I visitais. Mais ce bibelotage ne 
1a laissé qu'une sensation pénible d’ennui. 
Ici, nous ne ferons pas d’archéologie. Nous 
ne ramasserons pas de vieilles poteries. Nous | 
ramasserons quelques débris de notre coeur, 
que vingt siécles de civilisation intense ere 
effrite. 


- © Vers. le milieu. de juillet,je retournai 4 ~~ 
Ksar el Barca. Le jour de mon départ etle _ 
_lendemain, il tomba quelques bonnes averses, 
Le oer jour, quand j’arrivai dans la 
_ « tamourt des brebis », il me sembla que 
-jfentrais dans une serré chaude. Une odeur — 
_ de terre mouillée montait vers nous, et j’en- 
-_tendais des oiseaux chanter dans les acacias 
_ et les amours. Heures rares, au pays des 
Maures, que celles ot nous recevons des 
choses quelques parfums et des chansons! Je 
_. passai dans cette tamourt des heures légéres, — 
un peu amollissantes, comme ‘celles que l’on 
‘passe dans les Geant trop chauds, auprés 
_ des dames. Cette large coulée de verdure, 
toute unie et solitaire, trop large, ot nous 
voyions de loin s’arrondir des étangs dessé- 


> 
a | 


2 trouvais pas mon compte. ombicn alae tard 
je devais prendre goat a l’austérité saharienne 
z du Tiris, aux grandes lignes dévastées du 
Nord! ee 
- J’avais avec moi le fils du chef des Kounees 
~ du Tagant, un grand jeune homme nommé _ 
Ahmed, qui souvent a Moudjéria était venu 
- boire le thé sur ma natte. Enarrivanta Ksar 
el Barca, il me désigna dudoigt les ruines de 
la cité maure. eae 
| -— Voila le Ksar, me dit-il, of est mort 
=~ =mon grand-pére et ou mes ancétres ont 
By CLL Ss >; 5 
— Oui, lui dis-je, je sais que le Ksar a été 
détruit, au cours de la guerre que les gens de 
ta tribu soutinrent jadis contre les Idonaich. 
36 Je serais content de le visiter avec toi. 
Et nous nous dirigeons vers les ruines qui 
tremblent sous le soleil, vers les murs larges” 
- et bas en pierres séches, qui semblent aussi 
des pierres, mais précieuses. Nous entrons 
dans de grandes cours, puis dans des salles 
étraites dont les toitures ont disparu. Partout 
le silence, cette vague oppression des choses 


tres. elie qui ne - sont plus | que oe. Vhis- 
toire. i: 
~ Nous revenons vers la rue et eurchons en 
silence entre les parois resserrées des mu- 
railles. Ahmed s’arréte : 
‘— Voila, me dit-il, la maison qu Phabitait 
mon pére. 
c Nous entrons dans une cour semblable aux 
autres. Dans un coin, un terre ‘plain peu 
élevé. : ; 
- + C'est ici, continue Aca | que le eels 
cheickh Sidi ‘Mohimned avait coutume de 
_ faire son salam. Et ces murs que tu vois sur 
la droite, c’est la maison de mon grand-pére, 
‘Sidi Mohammed el Kounti. os 
Sidi Mohammed el Kounti, cheickh Sidi ~ 
Mohammed, voila encore de grands noms de 
Islam. Ils évoquent la glorieuse famille des 
Bekkaia*qui sont, dit M. Arnaud, les vrais 
directeurs de conscience du Sahara. La dis- 
persion de ces Bekkaia me laisse réveur. On 
les trouve dans le Touat, dans |’Azaouad, au 
. nord de Tombouctou, a Oualata, dans le 
_ _Hodh, dans l’Haribiuda, en Mauritanie. Et 
ces distances prodigieuses ne semblent pas 
les étonner. Ahmed me parle de l’Haribiuda, 
comme un Parisien parle de Bruxelles. 
- J'ai vu dans un campement du Tagant un 


du fameux Abiddine el Kounti, le 
rrier fanatique qui depuis prés de cin- _ 

quante ans sillonne de ses rezzons le Sahara’ 

central. Ce vieillard est un fils de Sidi 


tion est reportée vers d’autres horizons plus 
_ lointains que sans doute je ne verrai jamais : 
_ VAzouad, le Tafilalet, le Macina, I’Iguidi, | 
qui sont la-bas, dans les profondeurs roses : 


¥ 


qui se trouve tout a l’ouest du Ksar. Nous : < 
- franchissons des blocs de pierre délités et 


— ouvert, trés nue, sans l’ombre d’ornements... 
Surprise! Les piliers sont ronds, et derriére, 
sur le mur du fond, j’apercgois des essais 
_ dogives. Dans ce pays de nomades, ou la 
- demeure en pierre est si rare, et oa l’archi- 
tecture n’existe pas, c'est une grande curio- 
sité que de voir apparaitre l’ogive. Je n’ai 
jamais vu d’autre essai du méme genre en 
Mauritanie. : 

__ Enfin, voici un tableau harmonieux, une » 
_ joie précise. Les larges assises de la mosquée 


i sees nettes ‘comme let fils dacier et 
qui. ne font point d’ombres. Je vois la 
_lumiére qui setend dans le désordre des. 


“sieurs Sins 
-_ Jobserve mon cicerone. I sourit hnemeue 
/ het semble me dire : « Tu vois, voila ce qu ‘ils 
étaient capables « de faire, mes ancétres | ee 


- Dans mon voyage de retour vers Moud- a 
-‘éria, ce charmant Ahmed s'est définitive- — 
ment acquis ma sympathie. Tout prés de — 
-Ksar el Barca, 4 Tamra, nous avons recu le 
renseignement qu'un petit medjbour, alourdi 
par des prises nombreuses, remontait vers — 
~~ le nord et quil passerait sans doute non _ 
loin de nous. B., qui venait d’arriver de 
]’Adrar avec’ ses méharistes, s’élance avec 
quelques hommes. Au bont d'une heure, 
jentends des coups de fusil. Je fais seller — 
mon cheval. Ahmed.et les quelques Kounta 
qui _l'accompagnent, ‘sont déja préts, impa- 
tients de sauter sur leurs chameaux. Nous 

_ partons, et c’est une course folle sur les 
traces de B. Je sens derriére moi les grands 
pas élastiques des chameaux, je sens ma 
petite troupe ramassée dans un mouvement 


7 at 


v ag de ‘grande coulée vers. avant, les 


_ ginations guerriéres nous Siiicncte Je pré- 
_ céde un frémissement de joie — cette griserie — 
qui: secoue vite les Mauresquand le vent dela — 
=  plaine leur coupe le visage et qu’ils reniflent 
un peu de poudre. : 

Tout 4 coup, nous apercevons un grand 
désordre : des chameaux, des hommes a pied 
— sur le sol, des ballots d’ étoffe, et, au 
“milieu de tout cela, B. quidonne des ordres. 
Les razzieurs, surpris pendant la sieste, ont 
fui, abandonnant leurs prises; une centaine 
de chameaux, des étoffes, du thé, des pale . 
de sucre. . 

Ici, c'est le mouvement humain qui donne 
toute sa valeur aux teintes plates, amiantines 
de la terre. Nous sommes sur une petite 
hauteur éventée. La plaine sans accidents se 
déroule jusqu’aux fils fins, entremélés, de 
— Vhorizon. Notre clair aprés-midi s’enveloppe 
dans le plus sobre des décors, et ainsi je 
sens mieux le prix de ce tableau : les mou- 
‘yements des chameaux que des Maures 
rassemblent, les ballots que roulent des noirs, 
et B., jeune guerrier francais, qui crie au 
milieu de cette confusion. Une joie naive et 
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= saine nde conguérants devant ¢ ce butin obtenu si 
de haute main. ~ | 
Jai (erence Moudjéria sans apranae joie,< = 
Quel abandon! Quelle tristesse! Le sable 
-envahit le petit fortin battu des vents, et a 
- grimpe a l’assaut des murailles. Vers le sud; 12 
la dune; vers le nord, l’immense paroi verti-_ = 
» cale du sate Entre la dune et-la Trachea. 
seul, le grand couloir triste ou dort le poste. Zh 
= Rien qui serve a la joie des yeux, au repos - 
du ceeur. On est embouteillé dans une im- 
mense désolation.. =~ 2 ate 
_ Lhivernage s’avancait, traversé d’immenses 3 
rafales de vent que chassaient les nuages, — 
avant quils eussent le temps de. crever. 
Parfois, nous voyions s’élever vers l’Est une_ 
brume épaisse et sirouge qu’on aurait juré le 
3 ‘fagant en feu, par derriére. C’était le début - 
oe de ces grandes tornades séches de juillet. — 
Que de fois je les ai vues se vriller vers le 
ciel en efforts désespérés, siffler, lugubres, - 
comme un serpent se dresse Pericaieweat et. 
~crache vers le ciel_son impuissance! A cer- 
tains moments, immense chevauchée sem- 
blait hésiter. Venue de si loin, des fonds du 
Sahara, on aurait cru qu'elle cherchait sa 
route dans la plaine sans bords. Un large 


Te rae avec des ee ne 


boulaient di immenses flocons. 


Be Mais les sensations qu’éveillait en nous _ 


tout ce bruit, ne valaient pas en intensité 5 
P ourd accablement des aprés-midis. La, u 
_ silence de plomb nous engourdissait. Couché 


°, 
‘ 
q 
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Pbarcait vers la porte un grand rai de fiers 
a Be reprenais, déprenais le livre, doucemeht 
ee insoucieux, revenu de toute curio- 
- sité. 
. Il me semble maintenant que ces heures- 
1a m’ont aidé a comprendre certains aspects 
: de l'ame maure. Peut-étre -aurais-je pu les 
utiliser 4 mon profit. Mais le courant a 
remonter était si fort, que je ne me sentais 
_ pas capable de lutter. A cette époque, je me 
_ disais seulement : « Ces grandes facilités de 
: -méditations que nous consent cette terre spi- 
_rituelle, les Maures les utilisent et ils font, a 
_ cette aridité, d’admirables ornements. Pour- 
— quoi, Heuectortnat 2 notre mesure de sem- 
.blables forces et les employant a notre bien 
propre, n’essayons-nous pas aussi de nous 
-enrichir, ou plut6t de reconquérir nos 
richesses perdues? » 


‘subits, des embardées vers le ciel bas ot se 


sur la natte, dans l’ombre de la case, que 


< Vers. e ae de septembre, ‘il me ee 
que lair s'allégeait, reprenait sa fluidité. Li 
milans noirs volaient plus haut. C’est le signe | 
que lhivernage va finir. 


he 


J’ai revu au poste une figure singuliére : _ 
celle du vieil Alsman, le fils ainé de Bakar, | 
qui est venu faire sa soumission il y a 2 
quelques mois, au moment de mon arrivée a 
Moudjéria. lg grand Bakar avait réussi a 
grouper et a maintenir sous son autorité — 
tous les Idouaich qui sont aujourd’hui, avec — 
les Reian, les seuls guerriers du Tagant. Pen- — 
dant son long régne, il battit les Mechdouf — 
| et les Kounta, poussa vers ]'Adrar une pointe — 
-_-_— audacieuse, tint méme Faidherbe en échec. 
Alors qu'il était presque centenaire, il fut tué — 
en 1906 par le commandant Frerejean, au : 
combat de Bou Gadoum. II laissait d’innom- 
brables fils, qui tous firent assez vite leur ; 
-soumission, sauf]’ainé, Alsman, qui réussit a: 
tenir le haut pays Jusqu: au début de cette | 
_ année, ot son grand 4age, la défection dees = 
siens le contraignaient a venir 4 son tour 
nous demander l’aman, Je prends une vive — 
curlosité 4 contempler ce vieillard aux che- : 
veux blancs comme la neige, au regard per- 
cant, au verbe rare et fier. Quelles peuvent — 


son pére, vaincu ie siens? Il semble nous” 


ire : « Vous avez la force, et je sais bien 


qu il faut plier tét ou tard, mais vous n’aurez 
-pasmon cceur. Jusqu’A ma mort je resterai 


_Alsman, le fils de Bakar, qui était le fils de ae 


pe hiied. » 


_ Fanatisme? Non. L’idée de la guerr® sainte — 
contre l'Infidéle apparait bien rarement en 
Mauritanie. Haine du « Roumi »? Non. 
_ Mais amour de la liberté, des grandes razzias 
~ ensoleillées. Et aussi, fierté d’une grande race 

qui se rappelle obscurément qu'elle conquit 

lEspagne et le Moghreb. C’est encore du 
_ réve. Sont-ce donc des fanatiques? Non, ce 
sont des réveurs. 
___ M. de Gobineau nous rapselle un des mots 
- essentiels de |’Islam : « L’encre des savants 
est plus précieuse que le sang des martyrs. » 
: Et il nous montre 4 quel point |’Islam est 
une religion d’intellectuels. L’encre des sa- 
vants! J’y pensais en voyant au poste le 
vieux cheickh E] Ghazwani, chaussé de bé- 
-sicles, et en train de psalmodier un traité de 
la prédestination que venait de lui préter le 
capitaine G. Ici, nous touchons le point 


irtout du plus 


y nile de l’'Isla | ut 
Nous apercevons 


de tous, celui des Magee 
- ’émoussement de la pointe. es 
Est-ce admirable, cette fiévre @intelli- a 

An gence divine? Peut-étre, mais un Frangais 

‘sera toujours révolté par te propos que nous 

rapporte M. de Gobineau. Quand de jeunes — 
hommes aujourd’hui dénoncent l'intolérable — 
domination intellectuelle de nos modernes oS 
 savants, ils font l’ceuvre la plus belle, la plus | 

_ salutaire. Mais ce qui nous empéche ae douter _ 
2 _ de nous-mémes, ce qui nous console, c’est le 
cri du ceeur,.ce- «Oh!» Partie ation qui 
jaillit spontanément, quand nous entendons 
comparer la plume d'oie de l’écrivain 4 la 
palme du martyr. On frémit dimaginer ce 
que nous serions, ce que serait la France, si 
les théologiens dOceidene avaient proclamé : 
une semblable vérité. 

Nous valons mieux que les Maures. Nous 
af valons mieux que nous-mémes. Mais il nous’ 
faut des avertissements. Il faut que l’abais- 
oe sement du voisin nous avertisse de notre 

- propre grandeur. Alors, touchant certains 
~bas-fonds, nous faisons comme le plongeur 
pris dans les algues, et qui donne un vigou-. 
reux coup de pied pour remonter, vertical, 
les bras tendus, vers la lumiére du monde. 
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CHAPITRE III 


_ TAGANT — ADRAR, ROUTE DE L’OUEST | 


I, — LE VESTIBULE DE L’ADRAR 


pipe en silence, je gofitais 4 plein le 
/ vertige frissonnant de la nuit. Les ti- 
Z Eaitens. disposés en carré, dormaient déja. 
fe Quelques Maures causaient, assis autour d’un 

feu, et la sentinelle, dans la plaine immense, 


dans un chromo militaire. Prés de moi, j’en- 
tendais le bruit des chameaux quiruminaient 
et parfois, en un mouvement de lassitude, je 
les voyais étendre sur le sol leurs longs cous. 
_C’était vraiment un tableau commun et fami- 
lier que j’avais devant moi. Et pourtant ce 
-soir-la, je me livrais fout entier 4 son charme 
connt, 


5 ae sur ma natte et fumant ma 


se profilait toute entiére sur le ciel, comme 


. pour rid remiss fois la dates ces cam-_ 
pements éphéméres, perdus dans le silence 
_ des foréts ou des plaines. Depuis, leur charme — 
_replié m’obséde toujours. Et déja, il s ‘alour- 
dit de souvenirs de beauté... Ce soir-la, tout — 
“me paraissait charmant, me pénétrait d’onc- E 
tion. Je caressais ma chienne qui s'étirait fri- é 
leusement sur ma couverture. Mon regard 
s'attachait avec amour au beau Scorpion qui, 
tout la-haut, commencait son cycle immense. — 
Demain matin, me disais-je devant cette armée_ 
céleste, l’aile marchante aura franchi les trois 
quarts du ciel. Et il me semblait que la terre © 
 roulait aussi, jeune et légére, et bondissait, a — 
\ sa place exacte, dans les routes libres du | 
firmament. | 
Quelques jours auparavant, le 16 février, 
javais recu-l’ordre de partir pour |’Adrar, et 
7 le lendemain, avec un lourd convoi organisé 
=. en hate, je m’étais mis en route pour lajeune 
province francaise, dont je révais déja depuis 
un an. Maintenant,.]’étais arrivé aux confins 
du Tagant. Du haut de ses derniers cail- 
loux, j’avais apercu l'immense plaine, semée 
is d’écueils rocheux, qui méne en Adrar. Au 
seuil des terres mopmelcas je me sentais un 
ceur gonflé d’aurore et, comme le claque- 
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mince comme un palmier, et qui porte un 
des plus beaux noms de I’Islam: Mohammed 


- Fadel Oued Mohammed Roulam. Oh! le e 
-charmant esprit, cultivé et avide de culture, 


aimable et raffiné, fleur d'une trés vieille civi- 
__lisation, toute Paeere tournée vers |’intelli- 
gence pure. Mais Mohammed Fadel est déja 
El moderne. Pendant~nos longues cause- 


ries, il s informe des événements du Maroc 


sur lesquels, d’ailleurs, il est mieux renseigné 


que moi. Il me pose des questions sur la 


Turquie, l’Angleterre et méme l’Amérique. 
Nous effleurions mille sujets, mais la conver- 
sation, avec un homme comme Mohammed 


Fadel, revient toujours assez vite a la reli- 


gion. La nétre le préoccupait vivement. I] 
estimait, je crois — comme beaucoup de 
Maures éclairés — que les « Nazaréens » 


ont euun grand « prophéte », sans doute 


inférieur 4 Mahomet, mais venant immédia- 


‘tement aprés lui et digne de tout le respect 


des Musulmans. Pourtant. certains points le 


: pai eu avec moi, pendant cette longue 
- route, un compagnon charmant, un jeune — 
Maure d’une trentaine d’années, souple -et 


ee Sg 


anxiste, si les Fr 
_ € croyaient en un seul Dieu ou en trois ». 
____ Th est le petit-meven de Ma el ‘Ainin et 
oneven de Tagiallah, le mogaddem actuel des" 
_ Fadelya del Adrar. Quand je!’ai vu 4 Moud- 
_‘(jéria, il dirigeait tout simplement un convoi — 
dont lavait chargé le Résident de Chin- — 
- gueti. Jai su depuis que les chefs de la tribu, 
et notamment Tagiallah, avaient trouvé in-— 
digne quun cheickh des Fadelya fit un con- _ 
voi pour les Chrétiens. Mohammed Fadel, — 
plus dégagé de préjugés, n’avait pas Bees a e 
venir nous offfir sé services. - : 

Tous ces gens ont dailleurs bien des ae ; 
ss sons de nous étre attachés. Lorsque nos — 
= armes ont chassé Ma e! Ainin de l’Adrar, les 
= Ahel Cheickh Mohammed Fadel ont recueilli _ 
eae toute la clientéle religicuse du vieux thau- — 
2 maturge. C'est donc 4 nous qu’ils doivent la 
= situation florissante of ils sont aujourd’ bui. a 
J'ai vu plusieurs représentants de cette _ 
grande famille dont beaucoup de membres _ 
: sont morts, en ne laissant pas moins de 
soixante 4 quatre-vingts fils, sans compter les — 
filles — que l'on ne compte pas. Les Fadelya 
que j ai Connus, avaient tous une grande cul- - 
ture islamique, mais aucun n’avait le charmé, — 


poet 


imp! icité aimable, He grace toute aryenne = 


= Nous: passions ensemble de longues soi- c= 
_rées. Une fois, nous nous attardames long- 
temps a contempler les étoiles. Je lui disais— 
& le nom des constellations, tandis qu'il m’en 

3 -donnait les appellations ene D'autres fois, 
_ prenant un livre, il me faisait épeler sa iar 
peut-étre la plus belle de toutes, plus riche, © 
plus souple, plus nuancée encore que le grec. 
J’aimais a l’entendre lire les lignes mysté- 
‘rieuses, et je me rappelle la joie qu'il y avait 
_ dans sa voix chaude qui modulait les phrases, 
les chantait presque. oe 
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La compagnie de cet honnéte homme 
m’inclina vers certaines pensées qui m’étaient 
deja familiéres. Nos propos tiraient leur 
valeur de ce que nous ne faisions aucune 
concession. Il restait Maure, je restais Fran- 
cals. 

Tous les deux, nous prenions position. 
Mais j’admirais comme il se maintenait faci- 
lement dans une certaine donnée, comme il 
suivait sa ligne avec fermeté. Nulle trace en 
lui de « dilettantisme ». Par 1a, il nous arri- 
yvait de nous rejoindre. D’ailleurs, comment 
sourire dams ce pays? 
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Nos eines nous 5 préparaient peu A peu a 
Si Adrar Le 24, 4 Hassi el Argoub, je trou 
% vai quelques tentes d’Ouled Selmoun. Jus-_ 
of qu’ au Ksar -d’Oujeff, prés d’Atar, nous ne . 
-devions plus rencontrer figure humaine. 
Déja a El Argoub, la terre se fait si rude — 
qu’elle ne saurait plus s’accorder avec la 
poe humaine. On n’y souffre plus que de — 
hautes pensées, celles de la gloire, de la | 
vertu, de la fierté. Et méme, elles ne sont — 
‘pas encore assez épurées. I] faudrait une 
musique, et venue du ciel pe: que de la | 
terre. 

A Aouinet es Sbel, nous avons campé en 
pleins rochers. Vers l’est, nous étions domi- 
nés par une sombre chaine, et, 4 nos pieds, 
nous avions une immense plaine dénudée, 
sans une herbe, sans un arbre. Le vent la — 
= balayait et sa musique était la seule qui nous. 
-_-vint dans cet empire du silence. Mais déja 
Be. une. oppression singuliére m/’envahissait. 

_ __ J’eusse révé de franchir tous les cercles de\ 
cet enfer, d’étre le prisonnier de ces abimes. 

~ Je marchais dans le vertige de ces horizons 
singuliers, tous les jours plus troublé, avec 
un peu de sueur aux tempes, des battements 

,.. . dimpatiénce. 

Des soirs sans amour, mais plus grands que 


a vivre pias. d’attention. Une. vie Ssnckees 
du monde, retranchée dans le monde. Et © 
~ quels Po reohements| Quelles forteresses! 
- Quels oppidal eee 
_ C’est le pays de l’égoisme. Ce pélerinage 
en yaut bien d'autres, plus classiques : 
Athénes, Rome ou Bayreuth. Ici ce n’est | 
que nous-mémes que nous. cherchons. Et 
- trouverons-nous quelque chose? | oe 
A Hassi el Motleh, avant d’arriver au 
_ puits, on rencontre des dunes isolées que le 3 
vent d’est s'est amusé a modeler en forme ioe 
_danses. D’ailleurs, depuis notre arrivée, vers 
midi, jusqu’au soir, nous avons été envelop- 
pés dans une tourmente de sable qui, défini- 
tivement, nous a séparés du monde. Rien 
nest désagréable et rien n’est beau comme 
ces coups de béliers rageurs du vent, qui 
semble s’exciter lui-méme, veut battre son 
propre recors. Ce n’est point encore une 
image de douceur. Mais ot trouverait-on des 
-images de la force, si ce nest ici? Nous 
-yoila donc préparés a franchir le seuil de ce 
‘canton de la pure grandeur qu’est |’Adrar. 
{l fallait cette tourmente de sable pour nous 
laver. Le vent arrache I’humus des mon- 
tagnes et tout ce qui est accessoire. I] ne 


ee frit aussi : appartire 1 Hoe Re notre 


coeur, ses saillants, ses rentrants. D’un jardin 


anglais, il fait un bastion 4 la Vauban, nu — 
comme la pierre, rectiligne et rectangle, a 


eek pedonnarce géomeétrique. — 


II. — GRANDEUR DE ZLI Soe 


Le 27 au matin, nous montons insensible-_ 
ment dans des dunes blanches enchevétrées — 
prendre 
pied. Deux heures aprés le départ, le sable 
cesse, et toute végétation en méme temps. 


x 


ou de maigres titariks ont réussi a 


Nous franchissons un col mal dessiné. Déja, 
de tous cétés, la pierre nous enveloppe, la 


pierre noire, rugueuse, la pierre morte de 


lAdrar. Nous entrons en effet dats le massif 
de | Adrar proprement dit, au coeur méme 


de cet étrange sBaleoomene granitique, ot 
régnent en maitres le silence et la mort. 


Dans les cirques sombres que nous franchis- 
sons, pas un arbre, pas un brin d’herbe ne 
pousse. Dans cet excés de dénuement, rien 
ne vient amuser le regard ou l’adoucir. 
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Pare el tis Ones 


Zli, ot nous dressons nos tentes vers dix | 


heures, est le point culminant de ce voyage. 


Nulle part la pierre ne sera plus tragique — 


quici. 1 be coeur se serre, se noie ae tristesse ; 


levant ces masses brutales dot la vie Ss ‘est 


emblable a 4 ces tas ec charbon aieniane 
que l'on voit aux approches des gares ou des’ 
usines... Et tout se tait — sinon le vent qui 
_ souffle ici d’un bout de l’année al’autre. 
_ Prés du camp, un couloir étroit entre les’ 
_ caillasses, méne a une sorte de grotte. La, au 
- sein des rochers, dort une eau poiende: 
comme en une vasque. I faut encore longer 


haut d’un dernier étage de rocs, un spectacle 
‘surprenant apparait. La muraille tombe ver- 
ticale sur une hauteur d’une vingtaine de 
- métres, et au bas, un lac, un, vrai lac d'une 
centaine de métres de diamétre, dort son 
éternel sommeil que rien ne vient jamais 
troubler. Vers l’est et vers le sud, la paroi 
tombe a méme dans |’eau profonde. Vers le 
~ nord, au contraire, la rive est en pente 
douce, et quelques herbes, un arbre ont 
poussé la. L’aprés-midi, nous sommes allés, 
F. et moi, nager dans ce lac, unique dans 
tout lVAdrar. L’eau était glacée. Nous 
sommées rentrés au camp par un raccourci, en 
4 


‘les bords de ce sombre miroir. Alors, du — 
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, : is oc, 
lade nous a réchauffés. ~ eS ie gos 
Au camp, tout reposait. Des hommes, 
assis prés des feux, chantaient doucemen‘. 
Nous avons mangé notre riz en silence, dans” 
le calme du soir. Peu a peu, les replis de la — 
-montagne sont tombés dans l’ombre. L’ho- — 
- rizon clos a reculé, laissant plus de solitude _ 
encore et plus de désolation entre nous et a 
lui. Et puis, les étoiles ont piqué le ciel, 
toutes les étoiles, tremblantes dans la froide 
nuit d’hiver. C’est une heure exquise, avant 
que la fatigue du jour ne nous terrasse, que 
de se laisser tenter par l’inconnaissable in- 
connu de ces lointains scellés. Mais méme a 
cette heure déclive, nos muscles jouent, 
nous sentons toute notre force. Cette terre © 
misérable, ol nous sommes nous-mémes si — 
misérables, elle a une singuliére vertu d’exci- 
tation. L’on sent que l’on s’y éléve au-dessus 

_ de soi-méme. 


La terre est battue de tous les vents, ba- 
__ layée de souffles mortels, Voyez-la: alle est 
un perpétuel gémissement, elle est une la- 
mentation. Elle est pelée, nettoyée, lavée et 
relavée, grattée jusqu’a l’os par le vent — 
les vents du large qui glissent, léchent sa 


mn inte, | pierre méme et tout P Beare dé las 
ure. Elle est Ja terre de Vaura peat 


fas loin, on ne sait d’ou... . ee 

Crest: pourtant notre terre, cette misérable 

s corce: nue, et c’est notre amie, et elle sourit 

pour nous, cette sombre écorce pelée, ridée 

de vieillesse et de misére. C’est que rien n’a 

-changé ici, ni les hommes, ni les choses. 

_ Aujourd’hui, c'est comme il y a deux mille 
ans et demain sera encore comme aujour- ee 

‘@hui. at 
Comme nous allons vers des terres que 

nous ne connaissions pas, voici que nous 

découvrons dans notre coeur de grands es- 

paces inexplorés. Toute cette misére, celle 

de Ja terre et la nétre propre, nous nous y 

sentons si 4 l’aise, nous y sommes tellement 

chez nous! D’abord quelques singularités 

‘nous étonnent. Et puis, aprés, nous sommes 

forcés de reconnaitre que toute cette misére 

est trés naturellement a4 nous, et que ‘c'est 

au contraire la cité moderne qui n'est pas a 

nous et oiinous sommes des étrangers. Cette 

pure simplicité de la vie nomade, cette pure 

_ rudesse, voila les vertus que nous aimons et 

: celles ot nous almons a nous mouvoir. Oh! 
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boutiques et des gares, comme nous nous_ 


- reconnaissons les uns les autres, nous les ok | 
dats, avec, au cceur, toute la joie de la déli- 


vrance! : 
Si loin du progres, nous sentons ae nous | 
sommes des hommes de fidélité, et qu’au eal 


aoe comme ‘elle est Dien 4 nous, cette ‘tens sans 
noms que nos Foncins Golorent comme né 
_gligemment en bleu! Loin des usines et des | 


: 
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le progrés nous est égal. Nous ne sommes pas — 


des révoltés, nous aimons méme ces douces 


chaines coutumiéres qui nous lient aux gran- — 


deurs du monde. 

Mais alors, une pensée nous vient. Pour- 
quol tant dabandote que nous avons con- 
sentis, tant de- reniements dont nous sommes 


coupables, tant de dérélictions qui sont les — 
ndtres? — Pourquoi, parmi ces forces qui 


s opposent au progrés abhorré, patder larmée 
et rejeter lEglise? 


Quand je causais avec Mohammed Fadel, je 


tenais 4 rester « Frangais ». Mais alors, tout — 
naturellement, du'méme mouvement, je lui 


parlais duChrist en chrétien, etj’eusse éprouvé © 


la plus grande honte a ne pas le faire. 
Je me rappelle ces conversations comme 
la chose la plus étrange du monde. Je n’avais 


pas la foi et je parlais en croyant, et pour- 


a 


de sincérité, Alors pour la premiére fois, j’: ‘al 


malgré moi et. A mon insu. 


_ mins de traverse? Quels sont ces compromis? 
faut pourtant choisir : si l’on rejette l’au- | 
torité, quitter l’armée dont elle est le fonde- 
-ment mystique; si on l’accepte, accepter 
P toute autorité, l’humaine comme la divine. 
_ Nous sommes des hommes de fidélité, et voici 
que pourtant nous sommes hors de 2 fidéhité. 


ment, et. pourtant nous renions. Nous ne 
sommes pas des hommes de blasphéme, et du 
soir au matin, du matin au soir, nous jetons 
au ciel nos blasphémes. ! 

_ Que nous reste-t-il donc? I] nous reste 
: notre solitude, notre fierté devant les hommes, 
et, devant nous, cette petite honte, ce petit 
regret, cette inquiétude. I] nous reste que nous 
_trainons jusqu’au sein méme de l’infidélité le 
-gofit ardent de la fidélité. 

Ici, l’on sait que la place d’un soldat est 
dans la solitude, a regarder passer les nuages, 
les étoiles. Et nous sommes seuls en effet, 
dans ce monde affreux, qui regardons les 
étoiles. : 


ant jen’ 'avais pas le sentiment de ‘manquer_ 
ompris combien le Christ me liait, comme _ 


Mais alors, quels sont ces détours, ces che-- _ 


-Nous ne sommes pas des hommes de renie-. 


¢ 


2 ‘nous avons rencontré une tombe flee dans = 
_ la plaine. Elle doit étre de quelque marabout — 
_-vénéré, car les Fadelya se sont arrétés et ont 4 
prié lonsemene: Puis la marche a repris, 
monotone, au pas régulier des chameaux. | Un 
moment, comme nous marchions depuis long- — 
temps dans un grand rag, nous nous sommes | 
trouvés devant une forte ondulation rocheuse | 
qui présentait une pente abrupte. Nos cha-_ 
meaux l’ont gravie lentement, nullement — 
étonnés et toujours flegmatiques. Du haut de 
la pente, l’horizon est immense. Jusqu’aux 
lointains ot: dort la brume solaire, de noires — 
collines ondulent, rayées parfois de lignes — 
blanches qui sont des sables. Plus prés de 
nous, une tache verte. C’est Dai el Tofla, ot | 
nous devons nous arréter aujourd hui. Ce qui, 
décidément, caractérise ce pays, cest quil 
n’y a pas de nuances. A-peine de la couleur : 


du noir, du blanc. C’est ainsi que je voudrais 
pechire: 


« Pas la couleur... Rien que la nuance... » 
—— dit Verlaine. Mais Verlaine, ici, nous fait 
horreur. 


A Dairel Tofla déja le paysage s’adoucit. 
Nous campons dans le sable fin d’une riviére 
; morte, le Oued N’Beika. L’horizon s est élargi. 


eS Maures, 
palmes et eS Jourdeur des longues siestes !.. 


entre les palmiers. ine brise douce agite 


_colonnes gracilés, laissent circuler de grandes 
-clartés. Des taches de soleil tremblent sur le 
4 ~ sol dur ou craquent des palmes mortes. 


» 
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III. —- LES COORDONNEES DE ZLI 


Nous suivons avec amour la route sur 
laquelle s'est avancé, il y a juste deux ans, 
‘un soldat magnifique. Préparés, épurés par 
- Zii, lavés par les grands courants d’air de 
l'Adrar, nous pouvions donner tout notre 
coeur a ces tableaux militaires qui marquent, 
de loin en loin, le sentier de la conquéte. 
Voici Djouali, Choummat, Tifoujar — tous 
marqués de quelques gouttes de sang fran- 
cais, 

_ Enfin, le 4 mars, dans les dunes d’Amatil, 

nous nous arrétons plus longtemps. C’est la 
que, les 30 et 31 décembre 1908, les disciples 
de Ma el Ainin donnérent contre nos troupes 


daa la chaleur blede des ee 
 Ouakchedda, le 3. — La lumiére joue : 


3 leurs cimes, tout la-haut. Lestroncs écailleux, — 


| fone premier on ae € dresse 1 ma tente pres” a 
des deux bastions improvisés que le capitaine 4 
Bablon avait fait établir 4 ’est de son camp — 
et dans l'un desquels il avait placé ses mitrail- 
leuses. De ces bastions, il reste encore ede — 
-_larges haies en branches épineuses, quibientét — 


- seront envahies par les sables. 


Mon cicerone est un jeune Samoko qui, le 
lendemain du combat, fut nommé tirailleur 
de premiére classe, pour avoir enterré nos 
morts sous le feu de l’ennemi. Son récit est 
un peu confus. Ce qui l’a le plus frappé, ce 
sont les crisdes femmes maures qui, perchées 
sur unrebord dela montagne, excitaient leurs 
maris au combat. Détail digne de l’antiquité ! 
Ces combats africains, pleins de cris, de soleil 
et de tumultes, ne se peuvent évidemment 
comparer a ces vastes boucheries que sont 
les champs de bataille des grandes guerres 
modernes. Mais ils gardent une allure, une 
haute couleur militaire, et jusque dans les 
plus petits engagements, quelque chose de 
vraiment épique. De chaque cdté de la ligne 


__ de feu, on crie, on s'interpelle, les insultes se 


croisent, tandis qu’au loin des femmes mélent 
leurs sauvages « you you » aux sifflements 
des balles. Ainsi Achille hurlait de rage avant 
la lutte : « Fils de chiens! Coeurs de cerfs! »— 


“a ai 


éussit A pénétrer dans. ae des bastions, et ee 
que le sergent Jéhin ne sauva sa itraillenees ; 
-qu’en l’emportant sur son dos! Laj journée fut 
_trés meurtriére. Dans ce champ de silence 
qu ‘est maintenant Amatil, je me suis arrété — = 
2 -auprés de nos tombes : voici Padjudant Vix, | 
_ le sergent Moricard et d’autres tombes, ano- 
Be nymes celles-la, celles des tirailleurs qu’en- 
terra le jour méme mon brave Samoko. Sta- 
tion profitable! Partout ou du sang a été 
_versé pour la France, que ce soit Champau- 
bert. ou Amatil, nous nous arréterons avec 
la méme piété. EntreChampaubert et Amatil, 
la différence est de quantité, non de qualité. 
~ Le 10 décembre 1908, 4 Moudjéria, les 
- Maures disaient : « Jamais les Francais ne 
_ pourront penétrer dans |’Adrar, » Le 5 janvier 
suivant, une poignée de Frangais, que sui-— 
- vaient cing cents Sénégalais, entrait a Atar, 
_ aprés une marche de quatre cents kilométres, 
dans un pays nouveau oitle sol, 4 chaque pas, 
se dresse contre l’homme. Je ne dis pas que 
ce soit la folle chevauchée de Murat depuis 
_Téna jusqu’a la Baltique. Cependant, c’étaient 
les mémes hommes, les mémes mobiles chez 
_les mémes hommes. 


: ans cet stare toutes nos stations seront 
5 eae ales Baroutubae chercheronsles lieux 
ou nous pourrons établir une continuité, 
-_-retrouver le lien du passé avec le oheehee a 
_ renouer les anneaux de la chaine. Telle sera 
_ notre inquiétude. Nous ferons des comparai- 
sons — qui seront des raisons — des recou- 
pements, des approximations. A Amatil, nous 
posons un jalon. Nos routes modernes man- 
quent de jalons. Nous les rétablirons, partout. 
: ou nous pourrons. Nous utiliserons le moindre 
ae souvenir, la moindre association d’idées. Nous 
ferons, enfin, «jalon de tout bois ». 
Le lendemain d’Amatil, Hamdoun. Nous 
sommes dans le long défilé qui, par le lit 
méme du Seguedil, méne jusqu’a Atar. La, 
2 en 1909, l’action-fut bréve, mais décisive. 
= Deux colonnes paralléles. Aucentre, du haut 
des rochers qui dominent |’Oued, une canon- 
nade, tout simplement comme a Valmy. Celle- 
ci nous livrait la route d’Atar ot notre domi- 
nation, patiemment, méthodiquement, allait 
s établir. 
Magnifique histoire, trop peu connue! Mais 
- la France-est siriche en gloire qu'elle néglige 
| cette monnaie. Nos colonnes volant aux quatre 
coins du désert, les tribus venant jeter leurs 
armes aux pieds de notre chef 4 Atar, mille 


otre force, ce sont. la. tee pages romaines 
qu'il tare écrire, des « commentaires » 
_ aussi beaux, aussi sévéres que ceux de César. 
= J usqu’a Atar, on revit les heures de cette 
grande cohue de 1909. Mais sil’on fait la route 
aux cotés d’un Mohammed Fadel, ce sont _ 
aussi des réveries religieuses qui vous assié- 
_ gent. I] me semble que de Zli a Atar, jaivu 
les deux visages de la Mauritanie. Dans le ae x 
_désert, ce sont des imaginations religieuses : 
ou des réves guerriers qui nous assiégent. 

_ Mais ne sont-ce pas la le revers et l’envers 

- d'une méme médaille? 

oy Zi ra prepare a comprendre Amatil, 
comme Amatil m’eftt aidé a gotter Zi. Tne 
Tune et l’autre de ces stations, nous restons 

_ dans le. passé... Mais il est pour nous le pré- 

sent réel. Réfugions-nous ici ou 1a, peu im- 
porte. I] ne nous suffit que d’avoir un refuge. 
Nous laisserons dire aux positivistes que le 
Sahara est le pays des mirages; mirages peut- 
 étre, mais qui nous aident a vivre et a mieux 

saisir la réalité. > x 


-CHAPITRE IV 


_- ATAR 


Ban 4 x2 . : 


loin, 4 voir leurs longs peplums, leur 


haiterait sur leurs épaules quelque cratére. 
Mais non! Ales mieux voir, ce sont des Re- 


becca défaillantes sous leurs voiles qui re- 


 célent en leurs plis toute la langueur de 
Orient. Il en est dont les yeux ardents, 
- cernés-de kohl, semblent promettre quelque 
plaisir. Ondlance unes essaient un geste, 
comme pour se voiler. Hélas! Elles conti- 
-nuent 4 me regarder sournoisement, et les 
voila méme qui m/’adressent la parole, trop 
peu sauvages. Pourtant, je leur sais gré de 
n’étre pas ces beautés de bazar, ces bayadéres 
d’exposition universelle qui empoisonnent, 


xs femmes dans la palmeraie!... De _ 


Zz 


Hse démarche onduleuse, on s’ima- 
ginerait presque des choéphores et l’on sou- 


puis, tous ces palmiers, mols et graciles, 


font un décor de plaisir ot le coeur s’alan-— 
- guit, s'abandonne vite... Vais-je donc trou- = 
_ ver, aprés les cercles dé Dante, les terrasses — 
de la Perse,-et les roses de Chine apres | 
_ VTArabie pétrée? : = 


~ Ces belles esclaves m’ont Seen a Atar. 


2 Partout je les rencontrais, dans-la chaude _ 
ville, des petites — déja coquettes — de 
fréles adolescentes, des matrones drapées, 


comme les muses de Puvis — toutes ar- 
dentes comme les fruits des iles et bien. 
faites pour verser l’oubli. Cette ville semble — 


_ avoir été abandonnée par les hommes, partis. 


pour quelque aventure, et livrée toute entiére 
aux jacassements des gynécées. Quelle diffé- 
rence avec l’austére Chingueti qui bientét 
m’accueillera, la ville des vieux docteurs ot 
les seuls bruitssont ceux du muezzin, les seuls 
murmures, des priéres! Soumettons-nous aux 
influences du lieu et entrons, en conqué- 
rants, dans ces palais sordides... — 


Pourtant, quelques heures d’oubli valent- 
elles qu’on s’y attarde? La volupté est l’acci- 
dent, et pour l’amour, qu’a-t-il a faire avec 
les soldats? 


mprendrons VYamour : « Une nuit de 
aris” réparera tout cela », disait-il aprés- : 


effet, que l’amour est l’Ame du monde. is 
; eee ne saurait étre qu'une machine 
sae des soldats. C’est un service 


aia 
a 
tant que de gloses, que de commentaires 


- sur ce vain a aiists depuis que les hommes 
_ écrivent! 

C'est un fait digne de remarque qu’aucun 
soldat n’ait parlé de l'amour avec bonheur. 
< Xénophon, César sont muets sur ce sujet. 
Courrier n’en dit mot, bien qu'il ait traduit 
-Longus. Vigny n’a méme pas pour la femme 
la galanterie traditionnelle de | officier fran- 
_ cais. Il reste l’Amour de Stendhal. Mais 
~ est-il un livre plus dépourvu d’amour, plus 
cruel pour l’amour? 

Possible que ces beaux lieutenants aient 

- les moustaches retroussées, Au fond, je les 
crois inaptes a l’amour et peu habiles dans le 

 déduit. Voila le signe de la grandeur, et qui 

prouve que le soldat, de par sa vocation, est 
réservé a des destins supérieurs 4 ceux de la 
moyenne humanité. 


» Napoléon que a oe 


Friedland. Et c’est de cette facon-la, en : 


Mais 1a, Ye réglement est inutile. Et pour- a 


7 


ici, Cest la musiqui 
Cette: Se ee va jusqu’a la dou- 
leur. C'est’ que la musique est un ordre sur- — 
naturel que rien, dans l’ordre naturel, ne ~ 
- saurait remplacer. Ce pays nous apprend le 
mépris des formes sensibles, et voila bien Sa 
plus grande lecon. Senleneut il né nous — 
livre pas ces paradis abel, dont nos. 
nerfs de civilisés ne peuvent plus se passer, 
Il est vrai qu'il nous délivre du papier im-_ 
primé. Mais comment s’habituer a ce silence? 
C’est lorsqu’il était sourd que Beethoven — 
-entendit ses plus beaux accords, Mais il 
avait de -emes ean 
Rien, dans l’ordre de la nature, ne peut 
i ee la neuviéme Sone Au lieu — 
que le plus beau des Parthénons ne vaut pas _ 
un moutonnement de dunes dorées par le ~ 
soleil. La peinture, les chants méme des 
& -poétes sont de l’ordre de la nature. Au lieu 
que la musique est d’un autre ordre et d’un — 
ordre qui dépasse tous les autres, de la dis- 
tance, par exemple; qui nous sépare des 
2a - €toiles. : 

L’art et la nature sont un ordre, et la mu- 
sique est un autre ordre. L’art et la nature 
sont un monde, mais la peinture, par 
exemple, nest pas un monde. Au lieu que la 


onde. Pa: ‘musique, a elle anes Ee Vautre | one 
nonde. Comment ig nierait- on parmi ces 
b autés si épurées, si transcendantes du Sass . 
ara? Et pourtant, laffreux silence de la 
Py régne en maitre. — Oui, mais deja 
ci, nous commencons a nous lever au-des- 
sus de l’ordre de la nature. Et par 1a, nous — 
“nous rapprochons de l’ordre de la musique. 
: Ainsi le désert est-il presque une musique... 
= aaa “= ‘ 
Comme je me promenais dans le Ksaret 
“que jentendais les murmures des voix dans 
la mosquée, j’imaginais avec quelque gaité 
3 ‘Antistius 4 Atar. Ce prétre moderniste y eat 
a été vite mis a la raison. Pourtant, devons- . 
nous le blamer de ne pas “s’étre SORSIEE a 
la tradition et de n’avoir pas souillé de sang 
: ses mains sacerdotales? Ou bien dire quil 
- eut tort dans sa grandeur, parce gue « la re- 
ligion est bonne pour le peuple »? Affreuse 
- tristesse! Cet Antistius qui veut faire figure 
_ de grand intellectuel, nous fait horreur. C'est 

donc pour quelques chiméres métaphysiques 
~ quil va saper le temple, qui avait su créer 

Yunion des peuples du Latium? Est-il donc 

si assuré de la vérité? Qu’on lui donne, 


3 


5 


eee 4 Tabbé Loisy, one otisire au Col- 
lége de France, mais qu’on. lui défende fee 
Forum! : : : 

- Hélas! Antistius a ohne Ses eels 
‘tions qui eussent été excellentes a l’Acadé-— 
mie, sont devenues la régle du monde et son 
- sourire a perdu la France, qui a fait pour- 4 

tant sa grandeur dans le sang et BES les 

~~ larmes. 

Brave pédagogue ! Honnéte professeur de — 
philosophie, qui nous prépare le progrés en — 
formules! I] parle de la Raison comme Ro- 
_ bespierre en parlera, et il se croit son prétre 
infaillible. Pourtant, quand il mesure le mal 
quil a fait a son OWE. il nous donne une 
grande legon. Nous savons alors que le sort 
de la patrie est lié a celui des rites. I] sourit ; 
les rites, la patrie, illusions nécessaires qu'il 
uy ne faut pas enlever au peuple! Lui, il voit — 
plus loin que les rites et que la patrie. Ma 
ss foi! Tant mieux pour lui! I] suffit qu’il nous — 

ait montré leur union. 
= . Toute tradition est-elle donc forcément 
~~ bonne? dira Liberalis. — Elle est une des 
formes du divin, Liberalis! Elle échappe a 
_ notre raison. Elle plonge si loin, si loin que, 
devant elle, nous sommes saisis de vertige et 
nous taisons, comme nous le faisons mainte- 


3 
ie 
eas 


passé ‘inconnu nous méne et nous vivons 
- dans le présent connu. Effroyable antinomie _ 
~ que les philosophes ne résoudront pas! 


tous | ak jours. Dec eapnelics reece 
poussent au vieil arbre. Mais ce mouvement. 
mystérieux de la séve qui monte et qui des- 


cend et at remonte, i eS a nos re- 


7 


— Souratoul el Koufar. Vs disaient, ces | 
_ Maures, la « Sourate des Infidéles ». 


« Dis : 0 Infidéles! je n’adorerai point ce 


que vous adorez. Vous n’adorerez point ce 


que j’adore. J’abhorre votre culte. Vous 
avez votre religion, et mot la mienne. » 
Ainsi parle le Koran et ainsi chantent-ils 


encore, prisonniers dans leur mosquée. Admi- 
rable psalmodie qui les met tout de suite 


} 


dans la fierté, dans la noblesse. Dans la ville 


-ruinée et dévétue, il ne reste plus que ce cri 


dorgueil et de solitude. 

- Tous les jours, ils disent cette « Sourate 
des Infidéles ». Et nous, pouvons-nous dire 
comme eux: « J’abhorre votre culte. Vous 
avez votre religion et moi la mienne »? I] ne 


s 


visés | 


ne le disaient- ils pointy 3 : 


Au Sahara, - dans toutes des terres” qui 
_sentent l’Orient, on pense aux Croisés. Cc est eg 
un des poles de notre méditation. | 


SS -On roprite de Paoie pas plus de détails ~ 
sur les émirs de |’Adrar. Les traditions locales, © 
Sl pauvres,. laissent pourtant entrevoir des 
histoires dignes des temps mérovingiens. Si _ 
Yon en avait la matiére, il faudrait Ja plume — 
d’ Augustin Thierry pour les écrire. ~~ _ 
~~ Au xvir siécle et au xvim’, tandis que les. ‘ 
= als -du conquérant Maghfar, Terrouze et 
_  Barkani se partageaient les pays qui sont 
devenus, depuis, le Trarza ‘et le Brackna, 
!'Adrar n’était habité que par les Ideichilli 
guerriers et diverses tribus maraboutiques : 
Smassides d'Atar, Idaouali de Chingueti, 
Amegaridj d’ Ousdane: lafin du xvur' siécle, 
a un des petits-fils de Barkani, Boubba ben — 
- Ammoni ben Akchar, entreprit de faire la 
=~. conquéte de |’Adrar:“Lés Ideichilli, 4 son ~ 
_, ~~approche, s’étaient retirés sur le faite des 
monts Tegguel qui forment, vers l’Ouest 
d’Atar, la lisitre de l’Adrar. C est la que les 
Ouled Jaffria, conduits par Boubba, les ren- 
contrérent et leur infligérent une défaite 


ls, ‘Lefedil, s'installérent enimicn tee 
ans le pays ot leurs gens fondaient les — 
groupements actuels des Ouled Ammoni, 
~ Ouled Akchar, Ouled el Lobd. Ils fusions 
Elenite vassaux des tribus- autochtones, [dei- jee= 
chilli et Marabouts. Pourtant, ce n’est que 
vers 1859 que le fils de Lefsdil, Lasra, imposa — 
sa domination a tout PAdrar ét=s intitula .— 3 
émir du pays. I] régna sept ans et fut tué par | Se 
les Ouled Bou Sha, venus de |’Oued Noun, = 
pour piller les palmeraies de cette contrée — 
favorisée. Son successeur Azman, second fils 
- de Lefsdil, garda l’émirat onze ans, mais son 
fils Sidi quiluisuccéda vers 1878, Fat destitué 
au bout de déux ans et dut se retirer chez _ : 
les savants de Chingueti. Les gens de 
l’Adrar mirent asa place son neveu M’Hamed _ 
ben Ahmed Aida. Au bout de dix ans, ce | 
_ jeune homme se fit tuer par les Ouled Ghei- 
lan, tribu qui dépendait de son émirat. Son 
successeur, Chaudzora, fut chassé par les” 
gens de l’Adrar, au bout de deux ans, et, 
- dit-on, en mourut de rage. Ce fut son neveu, 
Ahmed ben M’Hamed, petit-fils d' Ahmed 
Aida, qui lui succéda vers 1890. Aprés un 
court régne, il fut assassiné par un-de ses 
vassaux, Salem Oued Bouchama, des Idei- 


\ 
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chilli Ouled FHednoure Ged qe de Sid oe 


_ Ahmed, un autre fils d Ahmed Aida, fut 
“ae émir jusqu 4 l’arrivée dans l’Adrar de la mis- 


sion Blanchet, en 1900. A cette époque, il 
mourut jar accident de la chute d’une poutre 
de sa maison. Ahmed ben Moktar, fils d'un 
troisiéme fils d Ahmed Aida, se conduisit bien 
a l’égard de la mission Blanchet. . 

Les Oulad Bou Sba le tuérent en “1901. 
Depuis cette époque jusqu’a notre arrivée en 
1909, Sid Ahmed, fils de Moktar, deuxiéme 
fils d’Ahmed Aida, était émir de nom, mais 
ne possédait aucune autorité. L’héritier de 
lémirat, Sid Ahmed, le fils de |’émir mort 
en 1900 et arriére-petit-fils d’Ahmed Aida, 
s était, malgré son jeune Agé, débarrassé de 
son frére ainé M’Hamed et il allait prendre 
le pouvoir, lorsque les Francais arrivérent 
dans ]’Adrar. Plut6t que de se soumettre, il 
préféra partir dans la région de Tichitt. C’est 
la quil tomba entre nos mains, le 16 jan- 
vier 1912. 

J’écoutais avidemment mon fidéle compa- 


~~gnon Sidia, fils d’Aleia, lorsqu’il me contait, 


sous la tente, ces rudes histoires. Il me 
semble qu’elles précisent le caractére d’Atar, 
la résidence des émirs. C’est la ville du mou- 
vement, de la haine et de l'amour, la cité 


Tie a= petek 
_ terrestre ou se eee jee passions, et toute 
baignée dans la lumiére de la vie. Tandis que — 
-Chingueti, la vieille cité, repose assoupie sur 
‘ la dune et regarde le el en priant. be 
Les Mdures disent qu'il faut faire remonter _ 
_ la construction de Chingueti avant lhégire, 
au lieu qu Atar serait de date relativement_ 
récente. C'est peut-étre 4 son antiquité que — = 
la calme cité doit sa parure de méditations 
- monacales. Au lieu qu’Atar, plus jeune, fré- 
mit encore au squffle des passions humaines 
et préfére a l’encre, le sang. ae 


} 

Il faut que je revienne encore a ces jolies 
filles qui, un jour, mont souri. Elles sont la 
. pour délasser des guerriers, Leur valeur, c’est 
qu elles se rendent un compte exact du rdle 

qui leur est assigné dans la société humaine. 
_ Elles sont habituées a recevoir ceux qui ont 
- longtemps couru le désert et rentrent dans la 
_ ville, harassés, couverts de poussiére, le front 
brilant. Elles savent-les remédes qu'il leur 
faut et ont pour eux des baisers plus frais 
que l’eau des sources. Voila done celles qui 
allaient 4 Amatil, il y a deux ans et, a l'heure 
du combat, excitaient leurs hommes de la 
voix. Jimagine que c’étaient des cris de pas- 
sion qu’elles poussaient, et que déja elles pen- 


ee Mai au fond, ae tehe impoite a 
a Beauty U suffit aut ‘ilait la force et balls. . 


Elles ne déparent pas ce corele: dombre a 
-bleue perdu dans le feu du ciel. Mais, le = 
ceinturant de cris, elles en rendent la feats : 
-cheur irritante. Leur odeur est du musc, du 
benjoin, mais cet écceurement procure encore | 
un bien-étre sauvage et oriental. Et c'est 
encore l’Orient que rappellent leurs coiffures 
compliquées, ces tresses noires qu ‘alour- 
dissent des pierres, de l’ambre, de la nacre, 
des péridots — bijoux sauvages de ee 


Et, en effet, nous sonimes les maitres. 
Nous les sommes, et nous ne nous en trou- 
vons pas. Ivresse nouvelle qui nous rejette — 

en nous-mémes et nous commande de nous ~ 
suffire. Nul autre n’y résisterait qu'un soldat. — 
Il faut la froide logique des conquérants 
‘pour supporter cet abandon. Ceux-la ont un— 
-<_systéme de la vie, des principes et des for- 
mules d’application qui valent: pour tous les 
cas. Et c’est pourquoi l'art fait horreur aux 
soldats. I] ne sert pas ala force et les signes de 
l’algébre n’y opérent plus. Par contre, les sol- - 


es maitres et étre les maitres. Dira-t-on 
qu ‘ils ont l’ame indigente et que leur mathé- 


fr ~ sement. Le dilettante qui butine toutes les 
fleurs, n’est pas plus riche que le conquérant 
3 avec ses deux ou trois principes assurés. Le 
- moindre capital vaut mieux que mille possi- 
; bilités de fortune; car, mille possibilites équi- 
valent ici al’ pdsabilite 
4 Voila encore pourquoi ils s'éloignent du 
-romantisme qui est un retour vers la vie, un 
effort vers sa mobilité. L’ordonnance ele 
sique, si loin qu'elle semble de la réalité, 
leur sert davantage. 
_.. Décidément, nous rejetons Antistius. Celui- 
la aussi, trop riche, mais désordonné, était 
un romantique. Que fera-t-il dans ce réduit 
~ aux angles droits, 4 la double enceinte de 
- murs que des soldats ont construits? 


Au seuil, les mouvements secs de la senti- 
nelle qui rend les honneurs, vous accueillent. 


pourquoi i ne vivent. Aine peuvent- -ils rejeter_ = 


tique a tué le libre génie, la fluidité? Cest 
croire que la richesse de la vie est en exten- 
sion — au lieu qu'elle est en approfondis-_ 


§ 
/ 


Un large chemi: rene! deux murs crénelés. 
__ Des caisses de riz, de farine, s'y entassent. La i 
- deuxiéme porte franchie, vous vous trouvez 
_. dans une cour carrée qu’occupent de toutes . 
parts des batiments sévéres, dont deux, se 
faisant face, sont a étage. eux cacaliors dea 
pierre ménent 4 la terrasse supérieure, flan- | 
quée de bastions et crénelée sur tout son 
pourtour. Deux grandes vérandas y dis- 
_pensent une ombre épaisse et chaude. Tout 
ici respire l’ordre, la mesure dans la force, la 
-régle Seen ce Chaque pierre a sa raison, 

et rien n’est inutile. ; 

Nous sommes ici a la borne Re 
nale de notre empire. Mais comment arré- 
tera-t-on ce large mouvement, auquel l’océan 
peut seul mettre un terme? La force qui nous 
pousse est invincible, parce qu’elle est or- 

: donnée, comme ces réduits mémes ou nous 
e sommes et qui portent, sans le vouloir, toute 
ee la signification de notre action. Que faire 
contre la force, unie a la raison? C'est un 
flot discipliné qui roule d’un bord a l'autre 
~. du Sahara, et non la masse brutale qu’aucune 
pensée n’anime. Nos maitres — les maitres 
de la France — s'inquiétent : « Arrétez! 
N’allez pas plus loin ! » Mais ils ne sont pas 
_ aussi forts que cette force-la. 


20 ete tale la veranda ae Noa” on est 


presque dans le balancement des pans: Ree: = ; 


pied des fats graciles, des chevaux hennis- a 


eae ce jeu ence qui Felons clest 
le grand étincellement immobile des sibhee 
cest le lit toujours a a sec de |’ eued que borne s 


; Boax et-de molles ondulations. 
Je suis descendu vers le jardin potager. 
> - Sur la terre ingrate, voici pourtant des to- 
mates éclatantes, des navets, des carottes,des 
; By Hetayes ET penile que de la chaleur monte ne 
: de cette terre remuée et se méle aux rayons Dia 
-verticaux du soleil tombant d’en haut. Je | 
ferme les yeux, ébloui. Rien we bouge que 
_ les lourdes fléches des pass. Elles font a 
_ peu prés ce bruit auquel s'amuse le vent du 
_ large, lorsqu’il agite, aux bords de nos mers 
du nord, les cimes des pins. Je vois un autre 
_jardin, aux allées droites plantées de poiriers, 
un vieux jardin cerclé de folle verdure — et 
ces longs aprés-midis d’été, ot, comme ici, 
Je moindre bruit se répercute, ébranle l’ame. 
_Ily avait aussi des peupliers d’Italie qui fai- 
-saient cette méme musique. 
I] faudra contourner le poste et s'arréter a 
la lisiere des palmiers, pour retrouver le cours 


~ orditiaire a nos impressions. La s ‘étend un 
oe plaine noire, ot parfois s ’élévent en tourb 
-. lons de fence: colonnes qui montent ver 
le ciel, tordues, arrachées — puis disparais- 
p sent. De hautes masses dominent la plaine ; 
c’est la muraille dé l’Adrar, abrupte et ver- 
ticale, fortement assise, accrochée au sol, 
unie aussi, mais avec de larges plissements, : 
et qui s'estompe vers le nord-est en loin- 
taines grisailles. Nous la reconnaissons bien, 
cette aridité. Mais ici, elle donne toute jour 
valeur aux lignes droites et simples du poste, 
et plus que ‘Ta gracilité des palmiers ou la. 


es _ douce exhalaison des jardins. ong 
Aa : 

Saee 

m. 

i. La musique est done is seul art qui puisse 
ave retenir un soldat, puisque, justement, elles 
iz dérive de la mathématique. 

ee Mais c’est a peine un art et c 'est peaucoute” 
a plus. Les combinaisons harmonieuses du_ 
ap nombre, voila qui plait 4 l'intelligence éprise | 


Bde oer Une partition d’orchestre aussi 
~~ est un systéme, et construit si serré qu’on se 
demande par quelles mailles il laisse filtrer le 
réve. Elle fait réver A la facon dont les fa- 
meuses proprictés de l’asymptote font réver, 

Et les seules réveries qui vaillent viennent— 
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nest point de musique “romantique, — 


a gré les’ sppreuces: Crest par une exten-— 


Benoa d'idées — & moins ‘qu uD pier 2a 


rouge ne constitue le romantisme. Les régles 
_de la musique sont immuables. Nul n’y sau- 
rait LOUCRer. pa lieu ans les autres arts sont 


a ermises. Lhistoire de la musique n’offre 


pas ce -désordre qui marque l'histoire des 
autres arts. C’est, si j’ose dire sans rire, l'art 
2 pe la mesure. 
La musique trouve son :emploi dans une vie 
:  basée sur quelques abstractions. Alors le 
_ rythme est tout. Mais si l’on reste dans la di- 
E- mersite de la vie terrestre, il faut se condam- 
ner a des suites dimages dot. l'unité pro- 
" fonde est absente. C’est dans la musique que 
“Yeffort vers l’unité est porté au plus haut 
Z point. Done, c’est la patrie des mystiques, qui 
sefforcent en désesp<rés vers l’unité — et 
“des conquerants, ces mystiques de l’action. 
-— I] ya aussi dans la nature une unité pro- 
-fonde; mais l'art justement la brise, la frag- 
ues De méme, une aile de pailion tombe 
-en poussiére dés qu’on la touche. 


Ces viciltes micaee de Roar “achiées par 


le temps, ont bien encore leur grandeur. 
_ Tous les soirs, j’allais m’y perdre, attendant — 


Vheure ot rentrent les moutons, en trou-— 
peaux pressés, tandis que des nuées d’enfants, 


cris. J’aimais surtout longer ces murailles en 
ruines, qui font a la ville une ceinture de mi- 


stre et d’abandon. Je voyais ainsi les derniers — 


reflets du soleil couchant sur la haute paroi 


=> fiers et charmants, s amusent en poussant des ; 


ah ae 


granitique de |’Adrar. Parfois, ces sombres— 


rocs se coloraient en rouge garance, et il sem- 


blait alors que toutes les couleurs devenaient _ 


plus intenses. Les palmiers d’un vert cru se 
détachaient sur les sables ocrés de la batha. 
Seules les pierres du Ksar restaient dans la 
grisaille, chargées de poussiére et de siécles. 

Les terrasses sont couronnées d’épines. 


Aucune ne dépasse les autres. Ainsi elles — 
sisolent, mais aucune ne prétend s’imposer. 


Ce n'est point par une vaine batisse que la 


race affirme son orgueil. Au reste, les habi- - 


tants d’'Atar, Smassides pour la plupart ou 


simples captifs, sont les plus bas des Maures. 
Les vrais Maures n’habitent pas dans des 
maisons de pierre, mais sous des tentes en 
poils de chameau, perdues dans les replis du 
désert. C'est ainsi qu’ils entendent la fierté, 


oa 


Piee Nous sommes comme un gong 0 ot le” S 
temps frappe : de petits coupset les ondesdu 
_métal s’élargissent, se chevauchent, s ‘ampli- ae 
-fient, mais selon un certain ordre mathéma- — 
ique. Je rentrais, ivre de bruits et de cou- | 
leurs, par la palmeraie qui déja reposait dans oy 
le silence. . 
SLA, il faut franchir des enclos de palmes 
- séches, suivre d’étroits sentiers entre les car- 
F rés de blé ou de mais. Mille petits canaux 
 sentrecroisent, et, pres des puits, des bassins 
circulaires prillent encore aux derniéres  ~ 
-lueurs du jour. Mais ici, le travail des g 
hommes étonne. On ne veut que la paresse, ~ 
Vabandon de la nuit, le mystére que. fait 
_ lombre. 


ion 


Vu a la lumiére de midi, ce Ksar n’est au 
_ yraiqu’un ghetto. Rien n'est plus sordide que 
ces voies étroites, of une acre odeur vous 
prend a la gorge, ot, depuis des siécles, la 
-saleté s’accumule. Parfois le passage d'une 
lente beauté, demi-voilée, achéve J’illusion ; 
nous sommes décidément dans une juiverie. 
Pour reprendre pied, il faut voir des hommes ; 


oat ee Dés re entrée, ‘on est one 
par des nuées de mouches. Ag centre du 
-bouge, dans une cour étroite, des femmes — 
-chantent ou bercent des bambins crasseux, 4 
-tandis que mille odeurs violentes Sex mélent — 2 
dans l’air et font chavirer le coeur. 
Chez le ee de l’émir, vieillard souriant et 
~aimable, c’est la méme misére, le méme so 
don. Ponreint: les cours sont plus vastes et 
-mieux tenues. J’ai passé des heures sur la_ 
terrasse ol. poussent des plants de henné, 
mais mes regards se tournaient toujours vers 
nos murs de brique et cette forte assise qua- 
drangulaire, dont la masse rose s’élevait— 
parmi les doux ploiements des palmiers. 
Ainsi, l’ordre latin reposait ma vue qu offen- 
saient les replis malodorants de ce labyrinthe — 
d’Orient. “ 
Les palmiers semblent de grands jeunes — 
hommes, courbés ét graciles, aux fronts trop 
~~ lourds. A voir leur compagnie pressée harmo- 
nieusement autour de nos bastions, déja 
envahis de soleil, }/éprouvais je ne sais quel 
sentiment de plénitude, une grande joie 
_ sérieuse ot l’on se noie... 


7 Latins, je veux dire que, mieux qu’ail- ee 
Irs, nous y connaissons notre dignitélatine. 
« Ayant établi son camp vers cé cété de 
Voppidun qui, séparé du fleuve et des marais, 
ésentait. un étroit passage, César entreprit r 
_ préparer les matériaux nécessaires a la 
construction de la terrasse — aggerem appa- . te 
rare, de pousser des baraques d’approche — 
_vineas agere, enfin d’élever deux tours — 
_ turres duas constituere. Car,la nature du-lieu 
_empéchait de faire des circonvallations, pro- 
hibebat circumvallare. Pour ce qui estdu 
-ravitaillement en blé — de ve frumentaria — 
il ne cessa de presser les Boiens et les Eduens. 
Ces derniers, qui n’avaient aucun zéle, ne nous 
étaient guére utiles. Les premiers n’avaient 
“pas grandes ressources et le peu qu’ils avaient _ 
-servit 4 leur propre nourriture. L’armée ne 
laissait pas de souffrir de l’extréme diffi- 
—culté du ravitaillement, due a la pauvreté 
des Boiens, a Vindiligence des Eduens, et 
Boinx incendies des magasins. Ce fut méme au 
“point — usgue eo ut — que, de nombreux 
7 jours, les soldats manquérent de grain, et, le 
4 “bétail venant de villages trés éloignés, Gate 
_frirent d’une grande famine — extremum 
_famem sustentarent. Néanmoins, aticune 
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da supériorité des vainqueurs — nulla camen 
vox ab its audita, populi Romani ee 
et supertoribus victoris indigna... » =. 
Cela se passait dans une rude ee 
a _ pendant une des plus dures campagnes colo- | 
niales de histoire. On pataugeait dans des — 
marécages. On souftfrait du froid et de lafaim, — 
et l'on avait a faire A de fiers gars qui ne — 
yous laissaient pas une minute de repos. | 
C’était justement au siége d’Avaricum, ot les 
- Gaulois d’aujourd’hui fabriquent des canons 
et des cartouches. Dans ce temps-la, l'Yevre, 
l'Yévrette, l’Auren, les paisibles riviéres qui 
= font un fin Sie a la Bourges moderne, | 
ss n’étaient qu'un vaste marais. C'est la que 
- César se mit 4 construire ses tours, ses rem- 
2 parts bastionnés, ses cavaliers. 
= Il me semble que nous les connaissons, 
ces murs carrés, ces nobles tracés, les pures: 
lignes droites ie « oppida » et ae voles 
: romaines. Et aussi ces difficultés de ravitail-_ 
_—— lement et ces inquiétudes au sujet de la« res 
frumentaria». Demandez-le aux conquérants 
de l’Adrar — mil neuf cent soixante-trois 
ans aprés la guerre des Gaules. Et aussi, et 
surtout, ce que nous reconnaissons, c'est cette 
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RECONNAISSANCE VERS BIR IGNI 


-E me retrouye dans mon désert et tout f 
~ entier a lui, si loin des demeures des 
hommes. Dans les contrées sans nom 
ou je m’en vais, l’immensité est traversée de 
 souffles unis. Tous veulent m’apprendre ce 
que, sur la terre, on peut-savoir de linfini. 
« L’esprit de Dieu était porté sur les eaux », 
- Voila le mot quime revenait sans cesse, tan- 
dis que je traversais |’Akchar, balancé mono- 
-tonement sur mon chameau pendant les 
 longues heures du jour. Le paysage élémen. 
_taire nous reporte a la nébuleuse primitive. 
Que l’on essaie de se représenter, selon la 
Genése, le Saint-Esprit, la Troisieme Per- 
sonne, planant sur les eaux qu’animent de 
grands remous paisibles, alors que les 
armées innombrables des Anges venaient 


 @étre créées dans le ciel... L’on aura alors une 
idée du vertige qui vous prend devant ces 
ouragans de sable, que nous dominons pour- 
tant de toute la hauteur de la pensée humaine. — 
-Lesprit de Dieu est porté sur les sables... 


SA Daye 


- Parfois, surtout aux heures paisibles du — 
- matin, et quand on a devant soi la perspec- _ 
tive d’une grande matinée de route, on res- ; 
- sent un apaisement indicible. Mes hommes — 
- marchent derriére moi. Je les connais et ils: 
‘me connaissent. Ce qui nous lie, c’est que — 
nous sommes la vie de ce désert. 4 
A Atar, je pensais 4 l’ordre latin. Mais cet 
ordre n’était-il pas la figure d’un autre ordre, 
la pierre angulaire d’un autre ordre? ae 
Sur ces routes du Tijirit, je pense a un cen- ~ 
turion de Rome que nous connaissons bien, 
et c'est celui qu’admira Jésus-Christ, le jour — 
-méme quil entra a Capharnatim. Faveur 
unique! Nous pouvons dire, aprés cela, que 
larmée a une place éminente dans l’ordre 
-chrétien, puisque c’est un soldat qui a été. 
ne proclamé le premier par la foi . Mec in Lsraél 
ae tantam jidem invent. Un humble lieutenant 
des cohortes romaines a surpassé en amour 
ceux méme de la race élue, de la race choisie 
entre toutes! Un humble officier subalterne, 


Be mndcns et aie Beene Rien ae 
_ changé — sinon la soumission véritable, que _ 


_ mous mavons pas, sinon la modestie. et 
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~ Vamour. . 
Les centurions de l’Evangile sont comme 
‘nous de braves gens, d’honnétes soldats qui 


ne demandent qu’a savoir — et a obéir, des © 


simples comme nous, des hommes de bonne 


-volonté. Car les Salant de tous les temps sont 


_ pareils. Les centurions de l’Evangile, quand 
ils ont vu, ne se voilent pas la face, mais ils 
disent : « Cet homme était vraiment le fils de 
Dieies = 

Car Vhonnéteté des soldats est quelque 


_ chose de surprenant. Ellen’est pas l'honnéteté 
_ de tout le monde. Elle est une candide bonne 


foi, une sincérité naive, une enfantine naiveté. 


Elle est une honnéteté courageuse comme 
celle de l’enfant, hardie avec placidité. Une 


honnéteté qui n’a peur de rien, pas méme de 


la vérité. 
Peut- étre ne connaitrons- nous jamais le 


: “bonhenr du centurion ‘Capharnaiim. 

- nous savons que nousne résisterons pas ét que 
le bon Dieu entrera sous notre toit, quand il | 
Jui plaira. Voila la base : ne pas résister a la 
-vérité quelle quelle soit, attendre, attendre- 
patiemment, sans nervosité, sans inqaiemdes 
attendre l’héte que lon désire, et dont, Pour i 
tant, on ne sait rien. 


- Pétais a Coonan avec le centurion... 
Quand je sortis de ma tente, vers six heures, — 
je fus saisi d'un vertige. L'immense étendue 
horizontale du Tijirit semblait déja de velours | 
noir, mais le ciel jusqu’au zénith était encore 
d'une clarté merveilleuse. Nous avions recu, 


__ la veille, une forte pluie — la premiére depuis 
plus. d’un an. Aussi le ciel se peignait-il de~ 
oe couleurs inaccoutumées. Sa teinte translu- 


cide était faite de vert d’eau trés pale, ou 
d’un rose déteint, vieillot, ou plutdt elle ne 
pouvait se nommer en aucune langue humaine. 
Seules, certaines roses délicates que j’ai vues 
en Brie pourraient rappeler cette pureté de 
- ton, ou encore certains fonds de mer, dans 
les golfes de Bretagne.. Vers le zénith, le 
tableau se fondait en rose, insensiblement, 
tandis que vers l'horizon, quelques nuages 
sallongeaient, trés légers, trés lointains, tout 
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Mais ces rayons n’étaient pas faits a iouaerene 
Ils n’étaient que des trainées obliques d’un 
“rose vert, plus pale encore que le reste du 
ciel. A ce moment, la plaine me parut d'une 
_immensité sap iteoee La chaine de Taha- — 
ment, vers laquelle nous marchions depuis 
trois jours, était d’un gris trés pale et pour- 
tant, elle faisait une vive découpure sur l’in- 
fie profondeur du couchant. Rien, hors 
delle, dans la plaine, n/’attirait le eel 
- sinon une faible ligne argentée : c’était unde 
ces lacs éphéméres de I’hivernage, qui, dans i 
quelques jours, vont disparaitre, pour plu-. 
_sieurs années peut-étre... ‘ae 
De grandes choses peuvent assurément se 
faire, par ce ciel-la. Son silence méme nous 
presse. L’heure vespérale nous talonne. Elle 
‘nous enjoint de revenir en nous-mémes, je 
veux dire dans cette partie de nous-mémes 
- qui est le pur esprit et ot nous retrouverons 
- cela méme gui west pas nous. Elle nous 
_ dégage des bassesses de l’égoisme, et pour- 
tant elle nous demande de prendre la pleine 
_ possession de nous-mémes. Elle nous projette 
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thors du ‘temps, fore ae espace, dans” un 
régionou l’expérience humaine apparait misé- 
rable, etoa pourtant ce que nous découvrons 
en nous est indiciblement beau. | . 


J ge 


Je sens qu'il y a, par dela les derniéres 
- lumiéres de faoncow toutes les ames des_ 
 apdtres, des vierges et des martyrs, Vinnom-— 
brable armée des témoins et des confesseurs. 
Tous me font violence, m’enlévent par lay 
_ force vers une région morale plus élevée que 
~ celle ot je vis aujourd’hui. Ce soir, nous dési- — 
rons de tout notre amour leur pureté, leur 
humilité, leur pitié, leur chasteté, leur sagesse, — 
leur ce leur science, leur piété. Nous — 
concevons que !’on puisse aspirer a la per-— 
fection. . 
Quand je pense au probléme de la foi, 
aucune des difficultés soulevées par l’exégése | 
moderne n’arrive 4 m’émouvoir. Les préten-— 
dues « contradictions des synoptiques » ne _ 
servent qu’a ceux. qui sont, dés l’abord et~ 
avant tout examen, décidés a nier le surna-— 
~~ turel. Si ignorant que je sois, je sens bien que 
d’'aussi misérables discussions ne sauraient 
entrainer une conviction, quelle qu'elle soit. 
En fait — toute la question est la — il s’agit 
de savoir si l’on désire un certain fond moral, 


gout aa aS ou non; si l’on désire de 
pivre avec lesa enero? ou. SAvEe les bétes ; si 


Aiser 5 sans cesse. La est toute 1 question. A = 
tout argument lon peut opposer un argu- 
“ment, et ainsi apparait la vanité del’argumen-. 
tation. Si donc ce désir d’agrandir son cceur, 
si done ce gott de Dieu n’existe pas, nulle 
preuve ne poe étre administrée utilement, 
nul argument n’est efficace. Mais sil’on aime 
A s/attarder 4 cette angoisse du chrétien qui 
nest que-le désir de la perfection, si l’on ne 
_redoute pas l’absolu, mais qu’au contraire on. 
- se sente un coeur assez vaste pour le contenir, 
: si l’on a assez de finesse pour désirer autre 
chose que la morale naturelle, si bienfaisante 
- fat-elle — alors l’on n’est pas loin de dire, 
comme saint Paul foudroyé : « Seigneur, que 
voulez-vous que je fasse? » 


ye 


_ Dans notre vie peineuse, soucieuse, nous 
-sentons bien que nous ne pouvons pas nous 
en remettre uniquement anous-mémes. Nous 
-gavons ce que nous sommes. Nous connais- 
‘sons la. tache qui nous a été mesurée. Nous 
sommes pénétrés de Vidée que la France, 


| ae pour des milliers ec la Fine : 
tout entiére. — En particulier, je sais qui je 
suis, ce qu’on attend de moi. — Nous savons 
= ‘ que nous sommes ici des homies considé- 
_ rables. Nous sommes obligés de réussir. Si 
nous nous faisons battre, nous aurons tort. Si 
nous nous faisons battre moralement, c’est-a- 
dire si nous fondons Vinjustice la ot il faut 
_ fonder la justice, nous aurons tort bien davan- 
tage. Si humbles que nous soyons, nous avons | 
pourtant une mission. Et quelle mission! 
Celle d'im poser la France. A chaque jour de. 
notre vie, nous engageons le nom francais. 
Une défaillance nous est interdite, autant 
qu'elle est impossible a la France. : 
Le 7 juin, lorsque je tombai, a Medenet 
Haouat, sur le campement de Mohammed 
ben Bee je sentais violemment tout ceti; 
car, pour la premiére fois, le vieux chef, 
récemment soumis a.Atar, allait voir jouer 
’ « Administration. francaise ». Il s’agissait 
de recenser la tribu et d’y percevoir l’amende 
de guerre sous forme de chameaux... Misé- 
rable campement! J’ai compté tout juste huit 
tentes de la famille des Beni Aillal, rattachée 
ala tribu des Souaad, huit tentes de Beni 
Tidrarim, cing tentes de Larousseyn, une tente 


Pe abics, jai derriére moi tout un SaIIe 
-Tandis que je prélevais sur les troupeaux 
‘de la tribu une dizaine d’animaux de selle, 
le vieux cheickh me regardait dun ceil 
sombre. Je sentais qu’il contenait difficilement 
sa fureur. Pourtant, quand J’opération fut 
: _achevée, il se ressaisit, discuta, implora, pro- 
testa méme de son désir de vivre en bonne 
intelligence avec nous. Aprés une longue 
é palabre sous ma tente, il parut s’adoucir. Nous 
F devions tous repartir le lendemain, car nous 
. prenions de l’eau dans une mare qui com- 
mencaita s épuiser. I] me dit qu'il allait partir 
_vers l’est. Mais je devais constater le lende- 
3 main quil m’avait menti. J’avais pris parmi 
les chameaux d’amende un bel « azouzel » 
_ blanc, que je montai pendant plusieurs mois. 
Je perdis plus tard ce bel animal dans la 
mare de Toumgad, ot il se cassa l’épaule. 
Cet accident me fut trés sensible. 


we 


Aprés notre séjour 4 Medenet Haouat, 
nous partimes vers le sud-est. Nous mar- 


Tae 


(t) Tous ces gens devaient repartir en dissidence quel- 
ques mois plus tard. 


) 


hut tout. Pendant des jours, les subles et 
--cailloux alternérent, sans qu’aucun souffle | 
- humain vint en attenuer l’épouvante. 

Depuis tant de temps, depuis tant de- 
routes, nous avons oublié les villages de la 4 
patrie. Nous avons oublié la famille, toutes” 
les joies de la vie. — Dans notre soluded 
peineuse, il ne nous reste que quelques 
_réves. Dans notre solitude, il ne nous reste 
que den 'étre plus seuls tout a fait. ; 

Dans notre déréliction, nous cherchons un — 
maitre, car nous sommes de ceux qui brialent 
de se soumette, pour étre libres. Et quel 
maitre ne nous faut-il pas maintenant? Cest 

le Maitre du Ciel et de la Terre que nous” 

appelons. — Nous savons ce qu’est la soumis- 
~-sion du soldat. Nous savons sa grandeur. 
Mais nous savons aussi qu'elle n’est qu'une 
figure d’une soumission plus haute. (Tout 
nest qu’image et figuration). 


4 
Je discerne, dans ma vie intérieure, deux 
éléments : 
1° Je dois mefforcer de toutes mes forces 
de mériter Dieu, de me perfectionner jusqu’a 


: Pout m’est permis. Fe. sais. qui 
s. Je ‘sais ce nS peut faire Teffort — 
‘humain. 5 2] a 

z a J e sais pmene que oe ‘al un mare que. 


h ument rien Paevoae Tae Do 
Mais il me semble, par cette _apparente 
_ contradiction, que je rentre dans l’ordre. Car, _ 
qu ’est- ce que Y effort humain, sans la soumis- e 
oo — et qu’est-ce qu'une soumission qui 
ne laisserait plus de place a l’effort humain? 
3 Effort et soumission, liberté et nes 
Polly le plus haut état de la conscience 
_bumaine. Car il est une raison de progrés et ~ 2 
un motif d’humilité. La grace est la part de pra 
4 Dieu. Le désir de la grace-est ma part. 
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On peut avoir le désir d’élargir sa vie 
morale en dehors de Dieu. Ainsi les stoiciens, 
les protestants. Mais alors vient l’orgueil 
: qui gate tout. Et avec lorgueil, la séche- 
-resse du cceur, l’égoisme. Cette sécheresse, 
Pcette dureté Speer teser bien chez les 
_huguenots, 

 “Désirer de monter infiniment haut, tout en 
se sachant infiniment bas, voila ce que peut 
donner Jésus-Christ. — 


: ‘nous eels qui nous ; tiennent a ie one 
nous avons un instinct que nous ne POUvonSs . 
réprimer, qui nous éléve... » : 3 
be « La’ grandeur de homme est grande en : 
ce qu'il se connait misérable... » | : 
« Le christianisme est étrange! I] ca 
a Vhomme de reconnaitre qu'il est. vil, ¢ 
~ méme abominable, et lui ordonne de cote a 
- €tre semblable a Dieu... » 
« La misére persuade le Se orgueil - 
persuade la présomption... 


Dans plus de cent passages, Pascal montre~ 
cet équilibre parfait du christianisme qui 
tient compte de tout, pése tout,-fait a tout sa 
part. Et quelle autre religion, en effet, pour- 
rait expliquer l’homme tel qu'il est, dans sa 
servitude et dans sa liberté? Les protestants | 
ne voient que la grandeur infinie. Les musul- 
: mans ne voient que la misére infinie. Dieu 
2 -— est tout, homme n’est rien. Ni les uns ni 
_ les autres ne me rendent compte de tout ce 
complexe que je sens pourtant bien en moi. 
| Et, en effet, sans la rédemption, tout est 
F inexplicable. 


nt a. 
che, poudrée de eae et que 
3 svetait fiulle parure. Autour, il y avait 
des danes de sable si fin, si fluide, quiau- 
cune herbe n ‘avait t pu a pOusser Poprtant, il 
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eats. plants d’ « alfa » avalent réussi a 
_siaccrocher. I] était deux heures de l’aprés- 
‘midi et nous marchions depuis le- jour. 
~Tandis_ que mes partisans montalent ma_ 
_tente, dans ce grand silence que fait la 


Piout au fond de Vhorizon, un chameau wu ae eS 
: marchait vers nous. J’envoyai deux hommes. ~ _ 
_ Au bout d’un instant, ils revinrent avec un Be 
: méhariste du poste d’Atar qui m’apportait,~ Bee 


dans cet enfer, des nouvelles de mon pays. 
Je passai donc mon aprés-midi 4 lire le ey 
-paquet de lettres si longtemps attendu. 5 
~ Mais je n’éprouvai pas le plaisir que j’en 
 escomptais... 

Il] faut venir ici pour pleurer au doux 
nom de la France. Les malheureux! Ont-ils 
quelque sombre passion qui les guide dans la 
vie? Vivent-ils seulement? Pensent-ils aux 
grandes choses du monde, a la mort, au 
Paradis? Pensent-ils aux anges du Ciel, 
ces armées Si nombreuses que nulle imag 
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roves ee 


| viennent, par wagues | pressées, contempler_ 


‘profond de la terre, que déchirent. d’indi- - 


humaine n’en ES 5 donner, Vidée, et qui 


tour a tour le visage de Dieu? Pensent-ils a ~ 
YEnfer, & ces cercles enroulés jusqu’au plus — 


cibles sanglots? Pensent-ils 4 autre chose 
qu’a ce que voient leurs yeux, qu’a ce- ques 
sent leur cceur? Mais ce sont d’honnétes 3 
gens. Ils ont le goat délicat, Fesprit orné, 
Punibur des ee de Intelligence... “Oui, | 
mais est-ce tout? Fétais comme cela autre- 4 
‘fois, et al me semble que ma vie était un 
désert, bien plus aride que celui que s tra-— 
verse en ce moment. : 3 


A goatim, 19 yutu.— Ici,!on suivrait assez 
volontiers ceux des maitres de la vie spiri-_ 
tuelle, qui nous assurent que men n’est Dieu © 
de ce qui est douceur, soupir d’amour, agré-— 
ment du ceeur. La vie dépouillée, immobi— 
lisée dans l’attente, dégagée de tout le'sensi-” 
ble, méme le sensible du cceur, voila ce qui 
conviendrait ici. Ah! comme jaurais su uti-” 
liser cette terre, si} y étais venu en chrétien! 


Nous longeons la faible dépression du 


Tassarat qui coupe du sud-ouest au nord- 


est les dunes de [Akchar. Le 22, a cing 


petites me et en utilisant les ceiurages™ 
de passage, la grande dépression de Ouadan 
qui se trouve al’extrémité est des territoires _ 
‘reconnus, et ot! nos chameaux pourront se 
-refaire pendant les mois chauds. 
_ Le 23, a une heure, nous atteignons Tou- 
_jounin. Nous sommes alors au pied d’une 
haute falaise, semblable a la falaise de I’ Adrar 
quelle prolonge vers le nord, et qui n'est 
coupée que de quelques cols praticables. 
Six jours aprés, le capitaine B. partait en 
reconnaissance, et je me préparais moi- 
méme a lever le camp, nos voraces cha- 
_ meaux ayant déja tondu les maigres espaces 
_ verts du bas de la passe. 
- Le col de Toujounin est une coupure 
_abrupte dont le fond est encombré de dunes 
a pic assez longues a franchir. Un étroit 
-sentier sinue a travers les pans de rocs. Il 
est, du cété de la plaine, encombré d’éboulis 
que les chameaux du Tiris, inaccoutumés 
aux cailloux, traversent difficilement. 

Le 30, du haut de la falaise verticale, je 
suivais des yeux ma petite colonne qui 


a 

a 
aa 
a 
Ba 
SS 
e 


= Recor fantastigde et noye one la inlet 3 
- de midi. Le jour meme, j Jarrivai au puits de 
Etched dot: j’envoyai chercher le chef 
-de la petite ville de Teurchane. Je lui faisais 
donner l’ordre d’amener avec lui un guide 
qui me pat conduire dans les paturages de 
Jraif. Le chef arriva vers le soir, accompagné- 
dune suite nombreuse. Aprés les salutations 
-d’usage, je lui demandai de me présenter le 
guide quil-me destinait. I] me monte un 
enfant d'une huitaine d’ années, a ‘moitié nu, 
ayant la mine éveillée, et qui ne semblait nul : 
_lement effrayé de la responsabilité qui allait- 
_ peser sur lui. Le vieux Maure m’affirma impu-_ 
demment que cet enfant était le seul qui 
connat la route de Jraif. Je lui dis aussitot 
pa ae je n’étais pas dupe de ce mensonge ;_ 
| jexigeai quil donnat au jeune guide un com-— 
pagnon plus agé, lequel aurait ainsi |’ occasion 
de faire connaissance avec Jraif. Le gamin- 
~~ me conduisit trés heureusement jusqu’au 
terme du voyage. Son compagnon ayait l’air 
7 d’ignorer réellement la route, et il écoutait. 
~ de l’air le plus intéressé du monde, les expli-. 


cations que lui donnait le jeune guide. Je ne 


3 
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pas démentir son 1 chef, ou sil. etait: ee 
fee guide était étonnant. 0 courait a i 


aa il me demanda de le garder avec moi- 
ect déclara qu’il ne voulait plus retourner 
Beets son Ksar. Je lui accordai cette faveur, 
-mais son pére vint le rechercher quelques 
- jours aprés, et le jeune aventureux: quitta 
notre camp, non sans verser d’abondantes . 
larmes. . oer) he 


ie 


3 Sur la route de Jraif, jai rencontré le 
-touabir Ahmed Ould er Rmaza. I] dépend 1g 
du chef des Kounta de Ouadan, Sidi Ould 
’ Sidati. Mais il vit seul, avec sa femme, son 
ane et ses vingt-cinq moutons. Quand j’ar- 
-riyai dans |’Oued caillouteux ot il avait 
‘ -_planté sa tente,son misérable bagage était 
chargé sur le petit 4ne et il s’apprétait a 
_décamper. Sa femme tenait un poupon dans 
ses bras. Avant de partir, il me conduisit 
-obligeamment a Ouarouar, ol se trouvent 
des oglats que je savais tout proches de mon 
-campement. Il y avait la quelques Ouled 
Silla qui venaient de déplier leurs tentes. Je 


_ Les paltiers - de Jraif, ses se de. 4 
- tarefas odoriférants, ses dunes ombreuses_ 
s ‘accueillirent Aiimicoae Je comptais 
| -_passer 1a quelques jours dans la tranquillité, » 
mais le 12, le capitaine B. m’apprenait par 
courrier rapide que le spahi Abdoulaye Faye 
et deux partisans de son escorte avaient 
déserté, et il me donnait l’ordre de le 
rejoindre pour renforcer son effectif. Le 
capitaine ne se trouvait qu’a 28 kilométres 
de Jraif, dans la petite vallée boisée ot sont. 
les puits de Utid. Je m’y rendis aussitot, 
mais a peine arrivé, je dus repartir pour 
Atar ot j’avais quelques documents impor- 
tants 4 consulter. Je laissai donc ma section a 
Utid, et dans la nuit du 13 au 14, je franchis 
“avec une petite escorte, les 60 kilométres 
qui me séparaient de la capitale de l’Adrar. 

La vue du drapeau frangais qui flottait sur 
la plus haute case du poste, en l’honneur de 


es da féte nationale, suffit 4 me reposer de la 
eae : : ; 
longue marche nocturne que j’avais dt 


___ -fournir. Les tirailleurs dans leurs plus beaux 
habits, allaient et venaient devant la porte, 


va 


parut infiniment douce. Tout de suite, malgré _ 
la simplicité du décor, je me trouvais rattaché © 
a la civilisation, a la plus douce, a la plus 
jumaine, a la plus harmonieuse de toutes. 


"Certes, ce ne sera pas a Atar que je ti¢dirai a 
et m/affaiblirai. Ici plus quailleurs, je veux eo 


étre tout entier 4 cette France qui est la 
France de Jeanne d’Arc, de Pascal et de 
- Bossuet, qui est avant tout la France mili- 
: taire et chrétienne. Singuliére chose que 
cette liaison éternelle a laquelle je reviens 
“obstinément! On peut le dire sans para- 
_doxe : nul nest pleinement Francais, s'il 
nest avant tout catholique (sams que cette 
idée enléve rien ala grandeur de la « catholi- 
ecité »; de luniversalité). Ce qui est requis 
eo é qualité de Francais, c’est la foi de 


Girhe 


saint Louis et de Jeanne d’Arc, sinon leur’ 


Peaintets. Combien pensent comme moi et 
E n/osent pas le dire, en ce jour qui commé- 
4 more !’acte le plus bassement démagogique 
—-quiait conservé [histoire ! 


Je retrouvai le capitaine B., le 18. Nous 
_ partimes trois jours aprés pour Ouaddan, ot 


’extréme limite des terres ay ee me ® 


avait ¢ contraints de passer a Chingueti. qui esta 
avec Atar, l’un des deux grands Ksours de. 
‘VAdrar. Chingueti est la ville des savants et : 
des prétres. Ses maisons en pierres ‘séches, | 
sans {enétres, et sino ness: de terrasses, = 


- dominent le lit sablonsonx de l’Oued. Sane 
_ la rive adverse, s’élévent les palmiers touf-_ 
- fus au milieu desquels on a construit le poste — | 
francais. Tout un matin, j’al erré sous l’ombre ~ 
légére de la palmerate. De loin en loin, jen 
_tendais les voix des enfants qui récitaient le 
- Koran, assis en cercle autour de quelque 
maitre d’école. Quelques oiseaux, dans les — 
_ plus hautes palmes, chantaient. On se sentait 
alangui par je ne sais quelle nonchalance, le 
doux bruissement des oasis d'Afrique. J’étais- 
avec B., un camarade du poste. Nous mar- 
chions ? un derriére.l’autre entre des cl6tures | 
de paille, sans presque parler. Tous. deux, 
nous gofitions cette détente que fait un doux 
ae tableau d’été. Nous étions au moment ou 
Yon touche en soi la plus vieille humanité, 
Eb la plus élémentaire et la plus inexpriniablel 
en méme temps. Ce clair apaisement, ces 
- voix enfantines qui psalmodiaient dans l’in- 
nocent matin, il n’en fallait pas plus pour 


iisiiahyp. a 
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~ donnement de priéres: nous étions devant 
la mosquée. Elle est fe centre, l’ame_ véri- 


ae de ce petit bourg que noient de toutes — 
parts les sables les plus arides de la Mauri- 


_ tanie. Ainsi, dans le fond du désert, en pleine 
_ désolation, s’éléve une ville de priéres, une 
3 cité de Dieu battue de tous les vents, et qui, 


rejetée des jardins de la terre, est allée 
a) J 
r 


-rejoindre le ciel. 


Ce qui étonne, c’est la pesante tristesse | 


_ des visages, je ne sais quelle barre d’ennui 
_ inscrite sur les fronts. Lorsqu’on a connu 
_ des moines ou que l’on a vu simplement les 
= B fresques. de l’Angelico, l’affreux souci de ces 
autres hommes de Dieu apparait mieux. I] 
yient de ce quiils adorent Dieu, mais ne lui 
demandent rien. Or, d’ot' vient le bonheur 
des chrétiens? De demander, de demander 
‘beaucoup, et de recevoir davantage encore ; 


We TR, Ute bes 
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e “vers nous. Un moment, j’ai entendu un bour- 


bles, eux qui ne demandent rien et ate per 
sent gue le Ciel est fermé a leurs priéres? — 
_ Tis meurent de n’ayoir pas entendu la 
"phrase adorable, d’ot’ seule peut découler — 
sur terre un peu de joie : Petzte et ES 
_pulsate et apertetur vobtis. ~ - 

- Et pourtant, 4 cause du eons Subli ot 
_mous sommes nous-mémes, Chingueti est 
encore une station profitable. Sur ce petit © 
flot de vie spirituelle, nous pouvons pleurer — 
sur nous-mémes et battre nos poitrines. 
Nous ne valons méme plus ces grands réveurs _ 
gui adorent du moins le vrai Dieu, susie 
- Fadorent pas en vérité. Eux, du moins, ils se 
sont évadés du cercle of nous nous consu- — 
mons; privés de la vision de Dieu, ils ne- 

_ Sont plus dans ces basses terres of nos forces 
sépuisent sans gloire. Je les vois dans ces _ 
eqions obscures, et pourtant célestes, ot 
appel de Dieu est percu, mais non compris, | 
ans ces limites éthérées ot le Tabernacle, — 
= ~—~ é&ternellement clos, est pourtant entrevu, 

~~ objet d'un désir infini et qui jamais ne s’as- 


-CHAPITRE V1. 


- 


tas 7 S6UADAN <>: 


-OUS voici parvenus 4 l’une des bornes 


Zen 16S: immensités sans eau, la mort. 
Ee. Tout. de suite, nous sommes jetés dans cette 


-rément que les forteresses les mieux*assises. 
Nous nous arrétons d’abord au Ksar. I] 
domine de sa masse épaisse la chaude pal- 


le jour, -bourdonnent des chansons, des 
-appels... Quand, ayant gravi la pente de roc 
en roc, nous nous apprétons a entrer dans 


a hauteur de nos pieds les tétes des palmiers 
_ agitées dun perpétuel frisson et qui trem- 
-blent avec des bruits secs de lattes. Vers la 
~ gauche, le long de la pente, une grande 


du désert. Au dela, les sables vierges, 


3 implacable salitude plus imprenable assu- 


meraie ou courent des enfants nus, ou, tout | 


‘ses rues tortueuses etimmondes, nous voyons — 


coulée des ruines qui se teintent a ‘certaines: 
heures du rose le plus tendre. ea ame 
~Non plus que dans les autres Ksours, nul 
essai, nulle trace de fortification. Pourtant, 
conr respire ici un air plus militaire qu’a Chin- 5 
_ guéti, et la. ville, perchée sur son roc sau- — 
vage, fait tout de méme un peu figure. de 
-citadelle. Les gens de Ouadan —Idaou el — 
Hadj el Kounta—accueillent tous lés medj- — 
_ bours qui passent, et il n’en manque pas, car ~ 
je Ksar est placé sur l’une des principales 
routes qui relient aujourd’ hui la Mauritanie 
au Sud Marocain. Route militaire. Ksar 
militaire d’ailleurs tout déchiré ‘de luttes | 
% intestines, a qui notre éloignement permet 
_ de s’épanouir librement. Des gens de toutes 
les tribts passent a Ouadan : Chorfas du — 
Hodh, Ait Toussa du’ Maroc, Regueibat. J’y — 
vis un jour un jeune ‘homme qui appartenait — 
a cette sauvage tribu des Némadis, proprié- 
_ taires de chiens, que je devais rencontrer 
plus tard dans la région de Tichitt. 

Nous avons passé un jour 4 Ouadan, dans — 
~~ animation pittoresque de la pabnernes Des 
chefs venaient nous raconter leurs vieilles — 
querelles et chacun implorait notre appui 
contre son ennemi. Que de fiévres, que de 
passions resserrées dans:ce coin perdu du 


2 ae que dibs da cee et Re : 
ie Chingueti, Quand nous sommes arrivés, < 


en notre honneur. C est la premiére foie 
je recevais en Mauritanie un tel accueil. Ici, 
- le geste naturel est. de sauter sur son fusil, if 
que ce soit pour la paix ou pour la guerre. | 

Mais poussons un peu plus loin. Ouadan 
est 4 la porte d’une immense cuvette, étirée _ 
vers. le nord-est, et tapissée d’herbes chéres — 
aux chameaux. C’est 1a, prés du puits de 
Bou Tellis, a18 kilométres du Ksar, que nous 
- allons dresser nos tentes pour l’aoftt... Lon- 
gues journées, mais toujours avec ces mou- 
vements de fiévre, ces désirs d’essor, de 
- mouvements libres qui parca? les solitudes 
-_africaines. © Pais 
- _ Souvent, pendant ce mois, j’allais aupuits, 

dont nous étions a une demi-heure de marche. 
- C’était toujours dans le feu ardent de midi. 
' Trois ou quatre Maures tiraient de l’eau en 

poussant des cris rauques, et les bétes, par 

trois ou quatre, venaient boire longuement 
- l’eau qui tremblait dans les toiles des tentes. 

On entendait les appels des bergers qui ras- 

semblaient leurs animaux. Je fermaisles yeux, 
_ étourdi par le soleil, par la vie éparse, incer- 


i et pur “et Sprint Partois, jallais ast. de : 
la voix un beau méhari que je connaissais. x 
= Sétais heureux. Il me semblait que je. ramas- _ 
_ sais mes forces dans le soleil. = 
Ce sont les bonnes heures qui me sont — 
_restéesde cette période. Aux autres moments, — 
_ -j éprouvais une sorte de malaise qui venait — 
de mille pensées confuses, de’ sentiments © 
_mystérieux qu’encourageait la solitude et 
. que, avec Yinstinct d’ordre des Aryens, jau- 
- rais voulu préciser et cataloguer. Peut-étre 
s'y joignait-il aussi l’amertume d’étre arrivé 
au but de ma course, et de savoir que je ne 
_pourrais plus que revenir sur mes pas. Dans_ 
les premiers jours du mois, je fus trés occupé 
a recevoir l’impé6t quise paie dans |’Adrar, 
en chameaux. Mais dés que les tribus furent 
parties, ma premiére idée fut de m’avancer 
au bord de l’abime, et.d’aller voir ces sables 
de l’ouest ott jamais Je ne pourrais m’aven- 
turer. eet 
) Un matin, je partis. Sur un tertre dénudé, 
=e a quelques centaines de métres du camp, je ~ 
‘ vis quelques maisons en ruines. Ma journée 
commengait sur unchant de mort et d’aban- 
don. Au bout de quelques instants, j’entrai 


i 


lans le n. Mon guide me 
ae acs Rees il m’exaspérait. Ces _ 
dunes sont si fiéres dans leur stérile ennui, 
que la parole humaine y rend un son ana- _ 
_ logue 4 celui que ferait, je pense, un pipeau — 
de berger prés de la basilique de Saint- — 
_ Pierre. Nos chameaux enfoncaient dans le 
sol mouvant, aux lignes vagues et molles. | 
P L horizon se noyait dans l’imperceptible cou- 
~ ronne de sable que soulevait, en caressant 
la dune, le vent d’est. Tout a coup, je vis’ 
des tétes de palmiers. Nous franchimes une, 
~ deux ondulations, et nous ffimes dans une 
trés petite palmeraie, blottie entre les 5 
_ sables : Ree 
— E] Hassen, me dit mon guide. 
Surprise! Un vieillard était la, gardien de 
a ces palmiers perdus au fond des sables. Ce 
vieux captif, complétement sourd et trés 
impotent, nous apporta des dattes exquises 
et de l’eau fraiche, mais salée. Je ne m/at- 
tardai pas; je recherchais une émotion pré- 
cise, celle d’un enfant qui, sur une barque 
_ légére, s’aventurerait au bord d’une mer dan- 
_ gereuse et défendue. Je remontai la pente 
- sablonneuse et 1a, dans le vent brdlant, je 
m’arrétai. J’avais devant moi un immeuse 
tableau d’Afrique. Vers le nord-est, mon 


ik 


tien ig 
Eee 


guide n me montra de: passe de Touijnit. Elle 
* mene’ aux derniers puits de la barriére di 
wi Adie Bir Ziri, Ghalaouya. Mais vers 
_ Youest, Setait limmense déroulement du 
ee “Sahara, le royaume inviolé du silence. L'ima- 

 gination bondit de dune en dune. Elle part. 
sur de rapides chameaux, elle vole pence 
des jours. et-deés oe et pendant des _ nuits — 
: _ sans fin, et toujours c'est pareil, et toujours — 
c'est, He méme sable et le méme ciel. La - 4 
gorge est altérée;\on défaille de soif, on 
marche encore, le puits est la-bas, la-bas... — 
_de lautre cété de l'Afrique. Ss oe 

Mon guide me tira de ma réverie. “Tl me] 
montrait vers le nord une ligne de FOCHETS 
noirs : ! : 

eB — C’est la, me disait-il, que se trouye la~ 
=. case. du cheickh Mohammed Fadel. Mais — 


= =~ elle est aujourd’ hui abandonnée, parce que 
_____ les guerriers du Nord la visitaient trop sou- | 
Paovent.-* 
Pauvre retraite de philosophes inoffensifs ! 
: - Je me deyais d’y aller, ne fft-ce qu’en sou- 


~. venir de mon ancien compagnon, le fils de 
Mohammed Roulam. Une petite heure de 

s trot m’y eut vite conduit. J’entrai dans la 
cour que protége mal une longue muraille 
carrée. Au fond, en angle, la maison, trés 


Sr naison semblait abandonnée de la veille. 
3 Eiucaitsiee que le soleil fat tombé, je restai 


tait parti pour entraver nos montures dans 
nmaigre champ d’herbes. Devant la demeure 
ou tant de Fadelya avaient révé de leur 
dieu, je ressentais une sorte d’exaltation : 


_pbreuses, mais toutes ordonnées.les unes par 
rapport aux autres. J’avais soif de précision. 
4 C’était une bonne fortune qui m’avait con- 


ie 
A duit 4 la demeure des hommes, aprés ces 
a eures de langueur dans le mysteére des 


-sables. Nous sortions de |’ Océan et nous pre- 
ions pied sur un rivage connu. Ce bienfait 


sensible, il ne fallait pas le perdre en imitant 


-accueillait tous les.dieux dans son laraire, 
depuis Orphée jusqu’a Jésus. Nous, plus pru- 
‘dents, nous n’accueillerons les visiteurs de 
‘notre route, que sous bénéfice d’inventaire.. 


« Allons-nous donc, me disais-je, comparer 
‘nos priéres 4 leurs priéres, mesurer nos 
_pensées a leurs pensées. soupeser nos mérites, 
8 


n eat. oe terre, 1 y avait | un ba 
sour démoli, des Fannie de calebasse. La 


NI 


perdu dans un songe intense. Mon guide 


elle faisait lever en moi des pensées nom- 


cet Alexandre Sévére qui, au II* siécle, 


pas une discrimination morale, mais A nous — 
-éclairer un peu & leur lumiére. Telle sera ici 
notre méthode. » j5 Jee 


7 


_Chaque siécle a sa fagon de voyager. Nous 
ne voyageons pas comme Jules César, ni 
comme les Croisés, nicomme les romantiques. 
Nous ne voyageons pas comme voyageait 
Chateaubriand ou Fromentin. Nous ne voya- 
geons méme plus comme voyageait M. Pierre 
Loti. 

Nous vivons dans une sombre époque. 
Nous avons des soucis quils n’avaient pa 
‘Nous vivons dans une fiévre, avec des sur- 
~sauts de doute et de haine et d’amour, danad 
le souci et dans la tribulation. Un beau 
tableau d'Afrique, par ses seules lignes et ses — 
seules nuances, n’emploie plus suffisamment — 

notre activité sentimentale. 

Au travers, c’est 4 notre 4me que nous son- 
= geons, a la parer, 4 l’énnoblir. Car nous avons” 
_ ~~ le sentiment d’une effroyable responsabilité, ; 
= la certitude pesante, trainée partout, rivée a_ 
‘ nous, d’une accablante responsabilité. Nous” 
ae tous, qui sommes nés avec le siécle, avons le 
sentiment de notre importance. C’est en nous 
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-lisation. Tout se joue sur nos tétes. Nous ~ 


ee _ savons bien que nous verrons de aS e 
DSSS; que de ee choses se pie pore 


prendre un pinceau et une boite a sqaercliae a ‘a 
_ Nous ne sommes pas des amateurs, ni des — 
_touristes — sachant ce qu'on attend de nous. _ 
Nous ne sommes pas des gens spirituels, et 
“nous contestons méme leur esprit aux « spi- 3 
-rituels », aux « fins causeurs », a tous les. 
_ pantins peinturlurés de couleurs brillantes, zs 
et qui prétendent encore maintenir la « vraie S 
tradition frangaise. » Nous ne sommes pas 
des hommes de salon, ni de-boudoir, ni de 
_fumoir. Nous sommes de bons ouvriers — 
et nous, en particulier, nous sommes les_ 
_ ardents compagnons du tour d’Afrique. 
_ Nous aussi, nous pourrions « faire de la 
littérature », si le coeur nous en disait. Mais 
“nous avons a la bouche un gott si amer, 
nous ressentons si fort la honte de l'infidélité, 
de l’abandon, de la défection a tout ce qui est 
francais, que non, vraiment, /e ceur ne nous 
' ait pas. Notre méthode ne peut pas étre lenr 


f 


| E méthode. 


: ae quand on revient de: y étranger, que: rien ne 


noms, si loin, si loin, nous font encore passer 


toujours inégalées. Mais peut-étre de loin, 


‘sert l’amour de la patrie comme les loin- 
tains exils. Pourtant, je le sens bien, jamais — 
_ je n’aimerai la France davantage qu’en ces” 
jours ol notre commandant des batteries a 
cheval nous emmenait manceuvrer vers Issy, a 
-Vanves, Asniéres, Clamart, Chatillon — vieux 
_ forts, communes tragiques dont les seuls | 


des frissons sacrés. Ces heures-la resteront 


connait- -on mieux sa patrie, si l’on ne l’aime | 
pas plus. Ce n’est pas de l'amour que nous 
gagnons, c’est de la connaissance. Ainsi Mau- _ 
rice Vincent, ce n'est pas l’amour qu'il 


apprend au tropique, c’est la connaissance du 


sol natal. 
Allons-1 nous donc, arse ces arréts-la, 


ae ou, jetant le baton, nous mettons la main en 
visiére au-dessus des yeux, et assurons notre > 
regard — allons-nous donc nous €puiser en 


d’énervantes analyses? Nous n’en avons pas 


ques jeunes hommes qui m/’attendent 1a-bas. 
Et comme celui qui, pierre a pierre, reconstrui- 


sait les murailles de Jérusalem:« Je ne peux. 


pas descendre... e¢ non possum descendere ». 


le loisir. « Magnum opus facto, » disent quel-_ 


L orsque - je la vis, cette ‘case da ene 
‘ohammed Fadel me sembla porter toutes 
_les marques de la servitude : ennui, morne — 
ésignation, découragement. Une grande foi, 
mais une foi d’esclaves. « A quoi bose : 
dit Islam, Dieu fait tout et nous ne pesons 
‘rien dans sa main ». Presque toutes nos 
_ grandes connaissances, ils les ont eues, mais : 
_ frappées de stérilité, dépouillées de leur vie. 
_Et méme cette grande idée de la Résurrec- _ 
tion des Morts et du Jugement, elle est chez 
_ eux décolorée, écrasée par ce poids qui pése 

sur le monde. Qu’avons-nous donc de plus 


~ que les Maures? es 

La conscience de notre dignité et de notre 
NG = See 2 i Se 
 indignité. (Nous somines, au dedans de nous, 


~ aussi stirs de l'une que de l'autre, mais tout a 
s'accorde par laChute et par la Rédemption), | 
La connaissance du prix que nous valons, et 
du vil prix que nous valons. (Nous le sentons , 

_de nous-mémes, mais tout s’accorde encore i 
par |’Incarnation). Le sentiment de notre 

‘puissance, et celui de notre impuissance. 

(Nous savons trés bien, par les lumiéres natu- 
relles, que nous sommes libres, et nous sen- 

tons trés bien aussi que nous ne sommes pas: 
libres:-— accord qui se fait dans la Grace). 

| Ainsi sommes-nous riches, d’une richesse 


Lae 


es Ame sont des champs du bon hams de 
tous peuvent promettre une. admirable : 
récolte. . te | 
_ Le sentiment de notre. liberté et celui de 
notre servitude : deux joies infinies. Toutes ee 
notre action oscille entre ces deux pdles de 
_béatitude. Mais comment agirons-nous donc, 
si nous sommes dans les fers? 

« Notre Pére », disent les Francais. Parce 
que - Diet, .c ‘est: le. -Rere;-c est-notre Péte. 
C’est le Pere qui nous aime, qui a confiance — 
en nous, qui nous laisse les coudées franches, 

qui nous veut libres et joyeux. Ainsi toute 
notre force est-elle dans ce « Notre Pére ». _ 
Tel est le secret de ce que nous valons. 
(Comme s’éclaire bien ici l’affreuse hérésie © 
janséniste — double hérésie, donc : dogma- 
tique et nationale). 
: Mais comme diici, en effet, nous connais- 
-—— sons mieux notre phe Je vois tomber les 
murs du vieux cheickh. C'est un grand 
souffle qui passe. Le voici qui accourt du 
fond des sables et qui transfigure le désert. 
Voici que maintenant nous y faisons figure 


’ 
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Nous savons qui 1 nous 
nmes, ce _ que nous faisons, Si petits dans 
r sete solitude, nous connaissons notre gran- — 


Et; en méme temps, nous pant aeaee 
l Bias degradation de la pensée moderne. 
Comment, quand je suis ivre de ma force, et 
que je Skee la faiblesse d’une race — 
_asservie, n'irai-je pas penser a nos philo- ; 
_sophes et a nos savants? Ceux-la, tandis que 
mon cceur, grisé d’espace, bénit ies richesses. 
3 “que plusieurs générations de catholiques ont 
mises en moi, dans leurs cabinets et leurs 
-bibliothéques, ils proclament un froid méca- 
-nisme d’ot la vie, le mouvement, toute la 
-réalité du monde, toute l’unité du monde 
sont vidées. Toute notre dignité, la grandeur 
morale qui aprésidé a vingt siécles d’histoire 
_n’existent plus, noyées dans l’immense médio- = 
-crité qui nous submerge. La vie intellec- Bie 
‘tuelle appauvrie et languissante, la vie = 
‘morale irrémédiablement abaissée, tel est 
Vaspect que présente d'ici cet autre désert, 

mais combien plus morne et désolé, qu’est la 
France des modernes.. 

_ Ces penseurs — nos maitres — voici ce 

que Jacques Maritain en disait, en 19I0 : 

« Ce n'est pas la vérité, c'est la maniére 


comme ce n’est pas ‘la vérité qu ils che 
-chent, mais eux-mémes, ils n'acceptent ‘deg 
_ vérité que celle qui passe par eux. Qu’on— 
lise, par exemple, les spéculations des biolo- 
- gistes sur lorigine de la vie, on verra avec” 
quelle douce assurance ils écartent Vidée 
- dune création, parce quelle est « théolo- 
gique », et y substituent les hypothéses les 
plus Aapsthee es comme de supposer he les 4 
_germes vivants sont tombés duciel ou qu'une ~ 
substance inorganique, pateuse de préefé- 
rence, sest mise un beau jour a respirer, se 
nourrir et produire une monstrueuse progé- 
niture, et l’on s’assurera sans peine que les 
« penseurs » modernes préférent @ priort, et 
sans aucune hésitation, dix erreurs venant de 
Vhomme 2 


a une vérité venant de Dieu ». 

Et ce misérable abaissement de la science, 
 qu'est-il auprés de l’ennui pesant qui écrase 
toute la cité : pourriture de la politique, 
désordre de l'art, pauvreté de la morale? 

Ainsi donc ce fier lys de France qui veut 
vivre, cette fine fleur chrétienne, c’est elle 
que je sens maintenant refleurir au fond de 

- moi, et c'est elle qu’ils veulent arracher, ces 
fossoyeurs! Qu'ils viennent ici, par toute 
l'Afrique, apprendre ce que c’est qu’une race 


pas. Quiils ° viennent voir ces Brands eae. 3 
diIslam - — auprés desquels ils sont encore — 
de bien misérables chiens —et quwils appren- 
nent d’eux, non de nous, ce que nous devons _ 
| la pensée chrétienne. ae 


~ 


z Ce mécanisme unique de la Grhce Cette 


_ fierté d’homme, et ces lettrés de ieee 
_ qui nous ont été données, cette libre allure 
Bicicce hardie, la téte haute, cette gentil-. 
4 lesse et cette bonhomie, toute notre force et 
toute notre vertu, voila ce que les malheu- 
- reux veulent avilir, toute cette force que les | “fb 
_ Maures eux-mémes sentent en nous confusé- ih 
4 ment, et devant laquelle, éblouis et trem- 
4 Eblants, ils baissent les yeux. 
« La téte haute et droite sans étre génée, 
les yeux fixés devant soi », dit le Réglement. 
- Voila qui nous permet de traverser le désert, 
_d’un pas mieux assuré, et nous fait, dans le 
- froid déroulement des sables, une personna- 
elites 
Nous.ne sommes pas des touristes, ni des 
- machines a enregistrer des sensations, ni des 
collectionneurs d’ « états d’ame ». [J me 
-semblé que nous valons mieux, que notre 
action a une‘raison, qu'elle est un grand 


ceroulemncat “Cost 2 aux feocede. que je 
remonte si je veux, trop isolé dans la dune 
de Ouaran, insérer mon action particuliére 
dans un grand mouvement d’humanité. es 
siécles d'histoire — et toute une éternité 
préalable — pésent sur nous. Si nous ne ser- 
- vons pas a l’exécution d’un plan prodigieux, — 
que faisons-nous ici? a \ 

J'ai souvent pensé, dans dauttes ruines, 4 
ces ruines que sont nos ames. Mais enfin, la 
diminution de nos croyances importe-t-elle — 
_réellement devant cette grande élection du 
peuple francais? Si loin que nous soyons de ~ 
la foi, il est une marque divine en nos — 
actions. Je le sens bien, moi qui n’ai jamais — 
vécu que devant les portiques de nos temples. 
Quimporte une vocation particuliére devant 
l’élection de tout un peuple? Si je ne marche 
pas dans les sentiers de la Grdce, je. sais 
pourtant bien que j’agis dans un certain 
sens, que je continue une grande action 
chrétienne passée et que je participe a une 
grande action chrétienne présente. Je suis 
~embarqué dans une voie dont je ne ‘puis pas. 
= m’écarter. Nullement élu moi-méme, je par- 
i ticilpe néanmoins a la grande élection du 
i: peuple francais. Et c’est comme serait un 
| jeune garcon enrolé dans l’armée : il ne 


1e son chef, mais il marche su ee 


vec confiance. Il « marche sa 


ne sait pourquoi il le fait. Ainsi va l’his- — 
Chee bss - 3 = 
_toire de France, ainsi vont, sur la grande — 


$304 


t _ droite, les millions de Frangais qui a 


_ agissons de méme. Supposons donc le pro- 
~ bléme résolu, _ =, 
a 


: Je suis retourné, un jour, dans cette dune 
de Ouaran, la grande Tentatrice, |’Ennuyée. 
Quel aimant m/attirait encore vers son 
horizon sans grace et sans honneur? « Nous 
aussi, me disais-je, nous pourrions imaginer 
‘dans cette mer une autre Lorelei. Au lieu 
de la chevelure d’algues et des yeux glauques, 
elle aurait la téte couronnée de lumiére, le 
regard apitoyé d’un ange bleu »... 

Cette fois-la, ma curiosité m’appelait vers 
le sud de la dune, au puits de Meiateg. 

- Vers dix heures, j’arrivai 4 un vaste espace 
_ dépouillé, dont la pellicule craquait sous les 
"pas de nos- chameaux. Sur ma gauche, des 
arbres de bergerie couronnaient une dune. 


Je revoyais un de ces éternels paysages 


y 


_ délavés sous les ruissellements du soleil, faits 
de poussiéres ténues, impondérables, et qui _ 
-n’arrivent pas 4 me confier une parole amie. 
-J’étais dans une « Sebkhra », je voyais les 
 bouches noires des puits rangées en demi- 
cercle... Un de ces éternels recommence- 
ments — recommencement de la matiére’ et3 
~ recommencement de nous- -mémes, ou tout le f 
- tragique tient dans l’exacte répétition, l'im- 
_ placable restitution des mémes lignes et des_ 
mémes pensées, dans des heures semblables. — 
 J’allais me laisser aller a de l’ennui, quand © 
mon guide m'entraina vers les puits. Tous 
étaient a sec, sauf un, ol croupissait une 
eau noire, a une faible moor 
—- Tiree! de l'eau, dis-je 4 mon compa-_ 
gnon. BS 
Mais, comme réponse, il m’emmena un peu | 
a l’écart du puits et me montra un cadavre a 
demi enfoui dans le sable. La chair était dans — 
un état de décomposition trés avancée et, 
_ par endroits, arrachée. mee lambeaux d’étoffe — 
~—— — celle qui avait servi a vétir le mort — 
a trainaient sur le sol. 3 
, — Ce jeune inconnu, me dit le guide, a été 
trouvé mort, il y a quelques jours, dans le 
fond du puits ot tu veux te désaltérer. I] 
venait, croit-on, du sud du Tagant, du Re- 


| 


oy ae 


‘du puits. Crest « ce ac a tué. Des gens de : ie 
Ouadan qui passaient par ici, ont repéché son. 
cadavre et l’ont enfoui en hate dans une fosse - 
peu profonde. Aussiles chacals sont-ils venus _ 
-déterrer et le déchirer, comme tu le vois — 
présent. = 
. Ola surprenante apparition! Je revoyais | Z 
FV humble voyageur aux jambes nues, son | . 
-invraisemblable fusil tenu par le canon sur — 
Vépaule, et qui marchait depuis des jours et 
des jours, solitaire et obstiné. I] franchissait 
les cercles sans cesse renaissants de l’horizon 
_— aprés une dune passait une autre dune — 
et toute sa pensée se tendait vers ce puits de 
Meiateg, quil fallait atteindre a tout prix. 
-Enfin, dans la lutte géante avec le sable, il 
est le plus fort, il atteint le but, mais inuti- 
lement. C'est de son succés méme quil va 
-mourir... Pa 
B-Kace infortunée, qu’écrasent son Dieu et 
sa terre! Race de vaincus! Peuple esclave! 
-Pourtant aujourd’hui, ninsultons pas, puis- 
qu une fleur de pitié a poussé a Meiateg. 
. Je suis revenu au camp par le oe de 
-Ouadan. Qu’il est aimable, l’accueil de la pal- 
meraie, aprés tout un jour dans la dune! On 


sench ante de: retrouve eS Su 
es lumiéres. Ces clartés lointaines dex pal- 
ee ae diffuses et masses d’ ombre. e | 
= ces clairs-obscurs, l’ceil s’en va jouer avec, 
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sans se lasser. On ae caresser tous les 
enfants, bambini florentins a peine bronzés. 
Et lon sent |’heure qui s’étire, dans un bail- 
 lement heureux d’insouciance. Ce ne sont pas 
ces heures-la que j'aime le mieux, mais elles 
- ont un parfum violent oh Kestcs, 

Le chef des Kounta m’a apporté un beau 
- mouton que j’ai mangé en méchoui, avec mes 
- compagnons. Au lever de la lune, je suis parti 
vers le camp. 

~  Quelques jours apres, le 9 septembre, je 
- repassais une dernitre fois 4 Ouadan; nous 
-repartions vers l’ouest, pour reprendre, en 
Adrar, nos postes de surveillance du désert. 


CHAPITRE VII 


DE OUADAN A NIJAN 


E 9 septembre, a une heure du matin, je 
_-donnai l’éveil au camp. La lune éclai- 
ait mal un paysage que je ne compre-— 


“nuit au camp du capitaine B. Encore ensom- 
meillé, je titubais au milieu des chameaux, 
an de tous cétés au milieu de nos 
_caisses, et qui faisaient leur musique habi- 
-tuelle. Combien n’en ai-je pas vécu, de ces 


heures incertaines de la nuit, ot le cceur est 
vide et ne souhaite plus qu'un éternel repos? 


yr 


A ces heures-la, on se sent abandonné, ache 
et courbé. On se prend 4 désirer wegaee 
Ss Dgeeus dans la vie.. 

Une fois le dopa donné, c’est fini. On 
Sani V'espace endormi, on se laisse aller au 
doux bercement des dromadaires. Celui que 


je monte aujourd'hui ce un § superbe azouz! 
ene, an m’a été donné par un chef aon 


je fais entendre Vappel de iavede qu ‘il fale 
il part au trot, d’un grand trot mou et_ 
-cadencé, cet Pahl bien balancé et bien glis- A 
sant sur le sol, si doux et si aisé. | 
Nous voici dans la nuit, sur les plaines sans 
routes. Nous allons tout droit, tandis que, 
- devant nous, les étoiles se igen lentement 
_de lhorizon. La lune s’affaisse a l’autre bord 
et déja elle n’est plus qu'un vague disque 
perdu dans la brume. Un vent froid s’éléve, 
-et nous voici dans la nuit noire, a cette heure 
-mortelle ot! la luneest couchée et ot le soleil — 
n'est pas-encore levé. Quand il parait, a six 
_ freures, nous découvrons autour de nous de 
grandes nappes de « sfar », petite herbe 
blanche dont les chameaux se nourrissent 
~ volontiers. Nos peaux de bouc sont pleines: 
d’eau. Nous passerons donc la journée dans 
ce pays sans nom, attendant de nouveau la 
fraicheur nocturne pour repartir. I] faudra 
donc que le soleil monte jusqu’au zénith, que 
laterre échauffée tremble de lumiére. A cette 
heure, nous sortirons de l’ombre éclatante 
de nos tentes et nous irons voir nos troupeaux, 
ruminant dans le midi calciné. Puis, de nou- 


. ant, Sait achieve son temps.. ¥ 
: “Comme cette patiente attente de la nuit | 
| s'accorde mal avec l’ardeur qui nous dévore! | 
Nous voudrions ne pas perdre notre temps, 
itiliser enfin les heures de paix qui nous sont — 
données. Je me disais 4 Ouadan que peut- 
€tre nous serions ceux par qui la France 
-reviendrait a Vordre et a la’ fidélité. Mais 
_aujourd’ hui, un immense découragement 
-m’envahit. Nous- mémes, sommes-nous dans 
Y ordre et dans la fidélité ? Que peuvent étre at 
nos pensées de solitude, sinon un affreux- a} 
chaos que n’ordonne aucune régle, qu’aucune ee 
force n’aimante? Et d’abord, que pouvons- ) 
nous espérer de nous, tant que nos cceurs 
-seront impurs, ou méme purs selon lordre du 
-monde —enfin, impurs selon quelque maniére 
-— tant que nos vies ne seront pas établies 
sur un plan supérieur et trés loin de cette vul- 
-garité ot nous sommes. Toute notre insuffi- 
-sance intellectuelle vient de 1a. Mais il faut, 
pour y remédier, quelque aide qui nous dépasse 
et qui, peut-étre, nous sera toujours refusée. 


Le 14 septembre, 42-Douerat, nous arri- 


vions enfin dans un paturage convenable, 
pi. : 9 


‘trouvé apres. trois jours. de recherches. No ous 
_y installions le canip, le capitaine et moi, mais — 
dés le lendemain, il me fallait repartir cones 
Chingueti ou m’appelaient diverses affaires — 
de service. Je franchis en huit heures les cin- 
G -_quante kilométres qui me séparaient du poste, 
Jy passa deux j jours de travail hatif et, le 21, 
_j’étais de retour a Douerat, otlje ponyale enfin 
prendre un peu de repos. — Mais qu’est-ce 
donc que le repos pour qui cherche ase fuir 
sol-méme dans l’enivrement de |’ espace, pour 7 
qui redoute par-dessus tout de se trouver — 
face a face avec le bourbier de son 4me, pour — 
qui, enfin, ne s’arrétera plus qu il n’ait trouvé — 
Tordre parfait et la suave harmonie de la 
vérité ? ESS 


29 Septembre. — Aprés les exercices de tir 
qui occupent quelques heures de la matinée 
pendant les jours de repos, je me suis pro- | 
mené longtemps dans les taillis qui encom- | 
brent la molle dépression of nous avons — 
dressé nos tentes. Dés que l’on sort de cette 
petite oasis de verdure, l’on est dans le caillou 
noir, dans la terre dure et nue... Voici les 
ruines dun Kesar, des éboulis de pierres 
séches a la lisiére d’un bois. De sombres 


\ 


légendes se rattachent a cette ville, trés 


ise de tout mon cceur a la see = —je pense. 


des vies. francaises bien ordonnées, toutes _ 
“ occupées de priéres et d’honnétes travaux, 
s re ee dans la pureté et dans la paix” a 


-Yancre dans l’incomparable béatitude. 


3 ‘Au lieu que nous, nous sommes lancés 


_dansle monde, dans le péché. Inquiets, nous 
-rédons en cercle, a travers les champs de la 
terre, le regard oblique, la bouche amére. 


“nous arrétons. La peur se glisse en nous : 
« Il nest pas possible, nous dit une voix 
“obscure, que la vie soit la, dans cette ran- 
“coeur, dans ce désespoir qu’est le péché. I] 
nest pas possible que la vraie route soit 
celle-ci, qui ne méne nulle part. I] nest pas 
‘possible que les Saints ne prévalent pas 
‘contre nous et que la pureté ne prévale pas 
contre l'impureté. » 
- « Heureux, dit-elle encore, ceux qui sont 
aimmaculés dans la voie — dans la voie qui est 
droite et qui a un point de départ et un point 
d’arrivée, dans la voie qui est la plus courte, 
et non dans celle-ci, qui sinue a travers les 


qu ’elles ont trouvé le port et qu elles ort jeté Ss a 


Et parfois, dans cette course affreuse, nous — 


: jardins du monde et am raméne ‘éternelle 
ment au méme point. » 
<<— Pourtant, epand le voyageur, le nee 
est dans l’ordre du monde. I] est le fait de. 
- homme. Nous ne sommes pas des anges. 
_ — Tu peux du moins, pauvre ame errante, _ 
_-reprend la voix, chercher une raison— eo 
-progrés. Tu peux quitter _ cette route qui 
 revient éternellement sur elle-méme. Tu peux 
-tavancer sur cette route royale que je te. 4 
montre. Le terme en est lointain? Que t’im- — 
_ porte? Puisque chacun des pas que tu y fais — 
est un nouveau rejaillissement de ton ame, - 
une nouvelle conquéte surle-ciel..; 

— Mais je suis homme... 

-— Aussi, toutes les morales humaines sont- — 
elles impuissantes 4 te donner la paix. Com-_ 
ment, étant tout péché, sortiras-tu du péché — 
par tes propres forces? Comment méme, — 
dans ta nature finie, trouverais-tu une raison - 
= de progrés indéfini? Prends le plus pur des 
a. paiens. Suppose le stoicien le plus admirable. 
es Il arrive vite au terme de sa perfection. 
~ Arrivé a ce terme, il s'arréte, il se regarde, 
et il écrit, s'il lui platt, les Pensées de Marc 
Auréle ou l Hnchetridion d’ Epictéte. Prends 
maintenant le plus humble des Saints. La 
morale naturelle est peu pour lui, parce que 
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i suffit: pas. ce qu’ wil 
atc c'est de vivre de la vie "des anges. Jt us- 


ection, ce. sade eaten eene ae soi-méme qui = 
nest, any le eeraent ee sa réelle impuis- By 


Beers. il voit se creuser davantage Vabime— : 
qui le sépare de son Dieu. Plus il s’approche ~ 
de la perfection, plus il la voit fuir devant lui. — 
_ Aussi sa vie est-elle un rejaillissement per- 
_ pétuel, un perpéetuel mouvement, une glo- 
q rieuse ascension, et comme-une escalade du 
ciel qui ne laisse nul répit. . 
-  — Que ferai-je donc pour sortir de cette = 7m 
- mortelle langueur otje suis,pourm’éleverau- 
dessus des monotones campagnes de la terre? $ 
Et la voix dit : , per 
— Rien ce toi-méme. Tes pieds sont rivés 
au sol. Ce n’est point toi qui te donneras des 


 ailes. Mais voici venir Celui qui t’a par 


s 


pilavie et qui, pour t'élever jusqu’a Lui, 

donne a chaque jour sa chair en mine 
 Ecoute les paroles qui délient et qui, selon 
* promesse, rendront ton ame plus blanche 
que ne l’est la colombe. Dévore le Pain des 
Anges, pour n’étre plus abandonné 4 totl- 
méme. Prends cette main sanglante qui t’est 


_tendue. Veille et prie... » 


es le voyageur ‘s varréte. a s'assied sur 
_ les ruines des cités. Une angoisse affreuse le 
- saisit'a la gorge, et il murmure dans sa. | soli = 
oe | | 
~« Mon Dieu; puisque vous m’avez mené 
_ jusqu’ici. pour me faire entrevoir votre visage. : 
nem ’abandonnez plus. Manifestez-vous enfin, ~ 
. puisque vous seul pouvez le faire et que ee 
ne suis rien. Comme vous avez montré a_ 
_Thomas vos plaies sanglantes, envoyez-moi, © 
mon Dieu, le signe cou de votre pres 
sence... » z 


f 


x 


_Aprés dix jours de repos a Douerat, le 
paturage étant épuisé, nous prenions tous 
ensemble la route de l'Ouest. En quelques 

étapes, nous arrivions aux environs de Chin- 
gueti, ot le capitaine se rendait, tandis que 
jinstallais nos gens et nos animaux dans la 

petite palmeraie de Tenaghel. Le soir de ce | 
méme jour —le 6 octobre —je me rendais 
% moi-méme dans l’antique cité des Maures. 
Je ne 1l’ai jamais revue sans plaisir. Mais ce 

soir-la, ayant réglé toutes mes affaires de ser-. 
“vice quelques jours auparavant, je pouvais 

m’y abandonner’sans partage, aux réveries 

spirituelles qu'elle verse sans compter au 
‘voyageur attentif. De la plus haute terrasse 


_ du p post , 


Et de sable fin ou ne eae jamais d'eau. Sur 


qu inane de tous cotés la blancheur de le 


dune aride. De toutes ces grandes lignes 35 


horizontales, il n’est que la mosquée qui 


pointe, toute droite, vers le ciel, simple tour 


carrée, aux grands espaces de pierres. Devant 


ces demeures des savants de l'Islam, ie 


retournais vite 4 mes méditations de Ouadan. 
Comment ne pas penser encore a;1’effroyable 
malédiction qui pése sur cette malheureuse 
race, vaincue, semble-t-il, par les magni- 


-fiques forces humaines qu’elle n’a pas su 


utiliser ? - 

Cette liberté, me disais-je, que. nous tenons, 
au contraire des Maures, pour d’un si grand 
prix, cette liberté qui est 4 nous, et non 4 


- ©ux, que n’est- elle pas, pour que tant de 
miracles de Jésus, tant de sainteté n’aient pu 


lenchainer? Quelle n’est pas sa grandeur, 


pour que Jésus soit toujours le signe de con- 


tradiction dont avait parlé le Précurseur : 
Signum, cut contradicetur ? 

Car cela méme a été prévu. 

O Dieu, ot donc est la lumiére éclatante, 
ou donc l’unique réalité? Domine, tange ocu- 


2 


se meos a nian Jfidem meam “fat mina 
et aperiantur oculd met. 3 


‘Parfois, la magnifique clarté venue de 
[Orient eee J’entends l’appel pres- 


sant du maitre. Tout m’assure qu'il est de — 


Dieu et non de l’homme, cet appel auquel 
vingt siécles de Rédemption ont répondu. Et ~ 
puis, 4 d’autres moments, je me révolte. | 


- Faut-il donc que je croie que ce pain est 


votre chair, que ce vin est votre sang? Voila — 
_Vimpossible exigence. Et je dis comme vos — 
~ disciples mémes, au lendemain de vos grands 
enseignements de Capharnaitim : Durus est 
hic sermo, — « Voila de bien dures paroles, 
et qui peut les écouter? » . 
Et pourtant, je vois la encore ce jeu de la 
liberté que vous avez voulu réserver. I] faut 


bien que la foi soit difficile, pour qu’elle soit 


mérite. Et encore : sila foi était facile, ot 
serait son caractére surnaturel? Et comment. 
serait-elle la marque de l’élection? 

Il faut donc que « le monde soit divisé 4 . 
son sujet », selon ce que disait saint Jean. Il 
faut donc que pas méme devant le tombeau 
de Lazare -entr’ouvert, l’homme nie soit forcé 
de se rendre. I] faut donc que jusqu’au bout, 
il reste libre de croire ou de ne pas croire, 
que jamais sa raison ne soit asservie. De sorte | 


sig ee de vérité. 
Une chose nous est demandée : le dese 
’humble désir du vrai. Il dépend de nous de- 
Tavoir-ou de ne pas l’avoir. Mais pour peu | 
que nous l’ayons, nous sommes bien assurés _ 
3 davoir au dela méme de ce que nous dési- 
rons et de recevoir linfinie miséricorde, en 
_ échange de la plus petite bonne volonté. 

« Veux-tu étre guéri? », demande Jésus 
pa lhomme qui était mands depuis trente- 
Shut ans. — « Oui, Seigneur, répond- -il, mais 

je n’ai personne qui, lorsque l’eau s’agite,sme 
_ jette ala piscine. » — Que fais-tu, Aniprtund ee 
prés de la fontaine de Bethsatda? Cet Fe 
humble aveu, cette faiblesse te suffisent. is 
— Déja la parole qui sauve et qui guérit est 
_ prononcée : « Léve-toi et marche. » 
O mon Dieu, daignez voir ma misére et : 
- ma confiance. Per pitié de homme qui est | 
_malade depuis trente ans ! 


Le 7 octobre, 4 quatre heures du soir, nous 
quittions Chingueti, le capitaine B. et moi, 
accompagnés de nos domestiques. Au cam- 
pement de Tenaghel, tout était prét pour le 
_départ. Nous primes simplement la téte de 


la colonne et continuames la route a trave 
le lit sablonneux de l’Oued Chingueti. A huit 
heures, nous arrivions 4 Mraifeg : c'est | 
nom de quelques trous d’eau qui ont été — 
ye creusés dans le sable de l’Oued. Le lende- | 
- main soir, le capitaine B. prenait la route 
dAtar. Je partais moi-méme pour la région 
de l’Amaga ot de beaux paturages nous 
-ayaient été signalés. Au départ de Mraifeg, 
je marchai vers l'Est, tandis que le Capitaine, — 
- suivi de son escorte, obliquait franchement j 
vers le nord. Je suivis Ges yeux son bur- | 
nous blanc et les gandourahs bleues de ses 
hommes. La petite BE Be s'avancait vers 
une ligne de rochers noirs qui barraient 
f Vhorizon. Elle était déja trés loin, quand je | 
“es rejoignis au trot la queue de ma eaionne qui. 
__-progressait péniblement parmi les cailloux. | 
A dix heures du soir, je m’arrétai au pied 
de la montagne de Zarga qui, sous la pleine 
clarté de la lune, dressait sa masse noire au _ 
milieu des dunes arides. On m’avait promis 
que je trouverais la de l’eau et du paturage. 
Malgré la nuit je vis bien qu'il n’y avait pas 
lombre d'une herbe dans ces dunes désolées, 
et, de plus, nous trouvames tous lés puits a 
sec. Nous partimes de bonne heure le lende- 
main. Apres cing heures de marche en pleine 


yeux se epsaisat anf sur une e verdure 
a bondante. La journée qui suivit, nous ‘a 
_ passames « dans cette oasis, et comme de nom- a 
breuses tentes d’Ouled Selmoun et de Torch ~ 
sy trouvaient rassemblées, j’occupai mon _ 
temps a causer avec les chefs et a prendre 
les nouvelles du pays. Le soir,a cinq heures, 
nous levions le camp. Nous rencontrames 
‘sur la route un convoi de dix chameaux 
: > chargés de barres de sel provenant d’Idjil.. 
Un vieillard, deux hommes et un enfant 
Z _ Paccompagnaient. Is allaient vendre ce sel — 
Ba Sicro, en plein Soudan, a mille kilométres 
d@ici. Ils ne font guére plus de trois kilo- 
' métres par heure, mais ils marchent du lever 
du soleil au coucher... Ew Lei 


_ Tristesse du voyageur. Ainsi sen va le 
p voyageur a travers le monde des apparences. 
 Jadis, il se plaisait 4 suivre des yeux la lente 
- descente des vapeurs sous le soleil, ou la fuite 
des cirrus roses, dans le ciel. Mais main- 
tenant ce plaisir méme laccable. Que lui 
sont ces beaux prestiges du monde, alors que 
son coeur malade appelle avec ferveur ce qui 

ne peut se voir? La confusion des campagnes 


— 


propre deccrdee: 
Il voit, a chaque cercle de i hobo franchia 
‘des. Conboie none tous les contours du_ 
- monde sensible, avec des lignes nettes a 
-bordure. Et puis, des teintes, douces ou vio- 
lentes, sur ce visage. Mais c’est la voix imma-_ 
roielle la voix qui clame dans le désert qu il 
appelle en sanglotant. 

Et reprenant son baton, il part de nouveau ~ 
_vers l’horizon scellé, en maudissant le jour. 


aoe A Erigi Abdaoua, quelques palmiers enser-_ 
rent une belle nappe d’eau, surprise agréable 
4 nos yeux. Ici encore, de nombreux Maures — 
sont arrétés par la sentinelle et conduits a_ 
ma tente. Voici deux Oulad Sassi, aux che-— 
veux en désordre, aux yeux sauvages. Ils 
font paitre leurs moutons non loin d’ici. 
Voici un Idaouali craintif. I] vient de toucher — 
un cadeau du pére de Bouna, pour les soins — 
donnés au corps de son fils, tué récemment. 
~— dans un combat... 

Vers le soir, le soleil étant assez bas, nous — 
nous remettons en route. A six heures, nous 
sommes sur une haute dune d’ou nous aper- 
cevons, 4 quelques kilométres, le Ksar d’Ou- 


Ksar, sur une dune seein ou les bruits 
ela petite ville nous parvenaient, mysté- | 
rieux et confus. Quelques vieilles femmes sont — 
la. Uncoup de fusil part : c’est un Smasside qui- 
he nous a pasreconnus et qui croit a l’arrivée © 
Ed’ nn razzi. 

4 Le chef, Ali Oued el Hewat ne parait 
point. Enfin le camp s organise, aprés la con- 
fusion de cette arrivée nocturne. Et vioci 
_ venir, le sourire a la bouche et faisant mille 
- courbettes, le vieux bandit Ali. Mais je ne 
_ réponds pas a ses saluts empressés : es 
 — Veux-tu me dire, Ali, pourquoi je ne 
t’ai pas vu dés mon Bigee) 
_ —Je croyais que tu t’étais arrété au camp 
_ des Frangais (l’ancien camp établi en. 1909 
par le commandant Claudel). Et j’en viens, 
_ ayant appris la-bas ton heureuse venue. ~ 
— Eh bien, il faut, Ali, m’apporter immé- 
diatement vingt moutons et cent mouds de 
dattes que je paierai bien. 
Le vieux cheickh léve les bras au ciel : 
— Vingt moutons! Mais ow les trouve- 
rai-je? Tous mes moutons sont partis dans le 
Rhat. Quant aux dattes, tu peux faire fouiller 
tout le Ksar, et si tu en trouves, je veux que 
tu me coupes la téte. 


: partisans accroupis autour de ja Puis il me 
: dit, penché vers moi : ? = 
- — Ecoute, j’ai dans ma maison une jeune q 
captive trés belle. Personne n’y a touché 
encore. Je l’enverrai dans ta SoD ISS cette 
nuit.. 

ie n’en reviens pas! Hatitee a voir les 
fiers nomades du désert, je sais qu'un Maure 
ne doit jamais prononcer méme le mot de 
femme devant l’homme a quiil doit le respect. 
Mais Ali, depuis trois ans, est en contactavec — 
la « Basile tee », et il a perdu les nobles. 
' habitudes de sa race. Je les lui rappelle vive- 
ment, — et jejoins 4mon admonestation l’an- _ 
nonce d’une amende de vingt moutons, — 
tandis que le vieux quitte ma tente, la téte 
basse, désespéré. 


Pa ee PORES, piaphemhcdcs 


Prés de Oujeft, a la mare de Toumgad, je 
suis monté sur la falaise a pic qui domine 
e le Oued el Abiod. Je pensais au rocher sur- 

plombant le vide qui figure sur le tableau: 
~  d’Ary Scheffer : Le Christ tenté par le diable, 


Bente: a gull je ene les oka belles — 


années de ma vie, le voila bien, le gray de. 


oc eas c'est ici que eEnaen! afflige le Soli- 
“taire... 
Nous sommes au point précis ou il nous 
faut choisir entre la révolte et l’obéissance. 
- Ainsi le désert est un carrefour sacré, doi 
Yon sort condamné ou sauvé. | 
Le Diable vient ici, parce que Dieu y est. 
PLe péché vient ici, parce que la vertu y est. 
Le désert oscille constamment entre l’Ange 
et le Démon. Heureux ceux qui ont gardé 
_ jusque dans ces latitudes la plus petite flamme 
de. fidélite, impatience 4 obéir. Car Dieu 
n'est pas loin diici, et ila vite fait de recon- 
6 ‘naitre cette ame de silence et de bonne 
_volonté qui le désire. 
Et juste, au contraire, la réyolte s’exalte 
poms la solitude. homme d’orgueil y suc- 
combe vite. Et qui sait si, aprés l’épreuve 
B enble du désert — l'epreuve du feu — 
Ange le couvrira jamais de son aile blanche 


déployée? 


~. Aprés Oujeft, il ne nous restait plus qu’a_ 
_remonter le Oued el Abiod jusqu’a Nijan, ou 
nous devions trouver les paturages tant. 
_ désirés. Le Oued el Abiod n’est qu'une dépres- 
sion sablonneuse, large de cent métres envi- : 
ron et bordée de hautes falaises qu’escaladent — 
“jusqu’a mi-hauteur des-dunes étincelantes. 
Ainsi, lorsqu’il se porte sur les flancs de la 
-yallée, l’ceil distingue trois plans nettement 
- tranchés : les maigres frondaisons du bas- 
fonds, les dunes blanches, enfin, le large ban- — 
deau noir que font, au sommet du tableau, — 
les rochers.- , 1 

A Choumat, ou nous dressons nos tentes 

le 13, la paroi de l’est se creuse en une gorge 
resserrée, pleine d’ombre et de mystére. C’est 
— la que fut massacrée, au début de la colonne 
de l’Adrar, la patrouille du maréchal des — 
logis Djilali ben Iliman. L’atmosphére de ce — 
creux d’enfer serait accablante, si le souvenir 
dun beau drame humain ne venait mettre — 
dans sa mort un peu de vie. Au reste, il fai- ~ 
sait ce jour-la une chaleur torride. Nousétions _ 

~—~ positivement dans les flammes. Et nous 

étouffions, dans ce coin des Tropiques perdu 

en pleines montagnes d’Adrar. Les rochers 
nous renvoyaient fidélement toute l’ardeur © 

solaire, tandis que les titarik et les aouarach 


" L 


cette longue immobilité, la terre sembla se 


: _ réveiller. Je vis passer les troupeaux du vieil 


Eee 


~ Ali Ould el Hoummoud : chévres étiques, 
rant et en gémissant, les nouveau-nés.. 


Le lendemain, nous arrivions enfin a Nijan. 


tombeau de Bouna, fils de Sidina, Ouali des 


Ouled Daiman, qui mourut, je pense, vers 1850. 


Nous étions 4 peine arrivés qu’un cousin de 


mon partisan Sidia se présentait 4 moi. Il 


venait, disait-il, de percevoir l'impot de la 
horma chez les Ideichilli. Ce jeune homme 


_m/apprit que nous étions a proximité de nom- 


breux campements de Ouled Gheilan, de 


Mechdout, de Regueibat, de Ouled Atchar. et 


que méme le campement de |’émir Moktar 
était a Bou Ghzama, 4 quelques kilométres 


—dici. L’endroit était donc excellent pour 


prendre quelques jours de repos. Tandis que 
les chameaux utiliseraient les paturages de la 


plaine, nous pourrions profiter de nos Joisirs 


19 


t 


Cc Peet & moindres ‘courants dair: dé é 
Yatmosphére embrasée. Vers le soir, aprés 


B ioktons a laine courte que suivaient, en cous = 


x 


Nous étions dans cette plaine de l!Amsaga ee 
_ vers laquelle j je marchais depuis huit jours. 
_ Je marquai l’emplacement du camp prés du 


Ff 
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-autorité. . 


Dans l’aprés-midi, + veleya une de ces. 
tourmentes de sable si fréguentes dans ces 


parages. Tout de suite, nous fimes enveloppés 
dans des tourbillons de sable fin et brillant. 


Ils pénétraient pas les quatre coins de la 


pour prendre contact avec “plusieurs. de ces 
tribus qui ont si fort besoin d’étre visitées, sis 
- nous voulons y maintenir constamment notre 


tente, qui menacait de tomber a chaque 


rafale. Les tirailleurs s’étaient enfouis dans 
leurs abris eee Il fallait fermer les 


yeux roe n’étre pas aveuglé et le sable se 4 


collait 4 notre sueur, car le vent, venu de 
Vest, était brilant. Tear avait cédé devant 
lui, il était le maitre incontesté de la plaine, 
et l'on n’entendait plus que son gémissement 
sourd et grandiose. Le ciel voilé de cendre 


devait se vriller en gouffres impalpables, tout 


la-haut, jusqu’a la limite précise de l’éther’ 


immobile. Et nous, nous restions bien dans 
l’ombre de la terre.., 


Terram tenebrosam et opertam mortas - 


caligine... 

O Dieu, nous chavirons au milieu de vos 
éléments. Nous voici, la téte courbée, dans 
le souffle des tempétes. Nous avons peur. 
Nous tremblons de ne pas répondre a votre 


Seigieur. que voulez-vous que je oe 2 » 
- sans este ni i tergiverser, ni discuter 


CHAPITRE VIII 


BOUAGA | 


i oo ) 


NET endroit n’avait pas encore été 
- reconnu, mais nous savions qu'il était <a 
5 # riche en paturages et que plusieurs. ie 
4 fribus, importantes avaient l’habitude dy 
_ séjourner. Il fut donc décidé que je m’y por- 
- terais avec ma section et que j’y nomadise- 
rais, jusqu’a ce que des ordres vinssent c: 
dAtar. is 
Le 1 novembre 1911, je fis mes adieux au ~ es 
" capitaine B., et je me rendis 4 mon camp de % 
Nijan o& je commencai mes préparatifs de ; 
_ départ. Le 3, dans l’aprés-midi, nous nous 
mettions en route. Nous campions le soir a 
six kilométres de 1a, dans les champs de pas- 
: téques de Teintana, ou séjournent d’ordinaire 
ede: nombreuses tentes d’Ideichilli. Les indi- 
_génes que je vis le lendemain me donnérent 
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des renseignements - sur les sfeaihone qui 
sillonnaient l’ouest de nos territoires et sur 
-Templacement des tribus Regueibat. Enfin, 
ils me fournirent des moutons pour ma route 
et un guide qui s'appelait Ioouda, fils de- 
| Seay 
Le lendemain, 5 novembre, au soir, je don- _ 
nai le signal du départ. Nous couchames au _ 
pied des monts Ibi, dans une immense plaine _ 
de cailloux dépourvue de toute végétation. 
Le 6, je résolus de fuir au plus vite ces lieux 
désolés, et nous nous portames, en longeant 
les monts Ibi, jusqu’a la source d’Erigi, 
neuf heures de marche de notre campement 
du matin. Le 7, je m’arrétai a l’extrémité des 
monts Ibi et le 8, j’arrivai a Tizegui, puits 
peu abondant au pied des hautes dunes mou- 
vantes de lAmatlich. La, malgré linsuffi- 
-_--gance du paturage, j’étais forcé de reprendre 
haleine et de chercher quelques renseigne- 
ments sur la route que j’allais avoir a suivre. 
Be. J’étais assez embarrassé, quand je vis venir 
amon camp trois Regueibat qui venaient 
justement de Bouaga. Ils en étaient partis le 
matin méme. Je calculai, d’aprés leur récit, 
que ce point dévait se trouver a 105 kilo- 
métres au syd de Tizégui. Mais, pour s’y 
rendre, deux routes se présentaient. 


SEA On TAY toro es 


i 


tka 


-liser de nombreux points d’eau déja reconnus. 
ce 
_Lautre, franchissant directement du nord au 
sud ladistance qui sépare Tizégui de Bouaga, 
était dépourvue de puits et elle n’avait pas 
encore été parcourue. Les Regueibat m’assu- 
-rérent que cette route présentait de bons 
paturages, au lieu que la premiére était a ce 
moment a peu prés dépourvue d’herbes. 
Cette considération, jointe a l'intérét que 
présentait un itinéraire nouveau, m’encou- 
ragea 4 délaisser la route du sud-est, et a 
_gagner d'une seule traite Bouaga a travers le 
_désert de |’Am Khacir. 
Lorsque les deux sous-officiers qui m’ac- 
compagnaient connurent cette décision, ils 
-vinrent me trouver et me représenterent que 
le passage d’une aussi longue région sans eau 
-nirait pas sans difficultés, a cause du train de — 
femmes et d’enfants qui nous suivait, et du 
peu de récipients d’eau dont nous disposions. 
Je les rassurai et fixaile départ au lendemain 
matin. 
~ On commenca d’abreuver les animaux et 
de remplir les peaux de bouc a huit heures 
du matin. Mais le débit des puits était si lent 
que ce travail n’était pas achevé le soir. Au 


+e An Beatie. incurvée vers le sud- -est, lot = 


eait le massif de lAdrar et petmettait duti- 


ean ‘hilieu de la nuit, * les ieee et oe Mane x 

_ tiraient encore de l’eau. Fort heureusement,. 

_ le premier quartier de la lune était assez 

~ avancé et une molle clarté enveloppait la 
terre. 

Je ne pouvais déiacher mes yeux du petit 


groupe que faisaient nos gens. Pour gagner 


du temps, un Maure était descendu au fond 


du puits et il remplissait 4 la main les sacs 
en peau.de mouton, qui servent au désert a 


tirer l’eau. On entendait sa voix souterraine 


a 


a laquelle répondaient les appels de ses. 


camarades restés sur le sol. Les moutons, 
auprés des abreuvoirs en cuir, bélaient et ils 
se pressaient et se battaient avec la téte. 


Tout ainsi, la méme nuit et la méme lune 


étaient jadis sur Sichem : 
« Les fréres de Joseph allérent a Sichem, 
pour y faire paitre les troupeaux de leu 


pére. Et Israél dit 4 Joseph : Vos fréres font 


paitre nos brebis dans le pays de Sichem ; 
venez, que je vous envole vers eux. » 

Et ie méme citerne était dans le méme 
désert : 

« Ruben les ayant Gnieddas parler ainsi, 


‘tachait de le tirer d’entre leurs mains, en 


disant : Ne lui é6tons point la vie. — Ne 
répandez point son sang, ajouta Ruben, mais 


MSE tt nto 


- 


_ A deux heures du matin, tout étant prét, 


‘nous montames a chameau. Te lune était tres 
basse et ne donnait plus qu’une clarté incer- 


taine. Nous franchimes |’Amatlich par la 
passe facile de Tizégui. I] faisait tout a fait 


noir, quand nous pénétrames dans la plaine eee 


de l’Am Khacir. Un vent froid s’était levé 
qui nous glacait les veines, et nous restions 
engourdis sur nos selles, ne pensant a rien et — 
ne sentant méme plus nos corps. 

Enfin, une aube mortelle se leva; elle 
n’éveillait nul chant d’oiseau, ne secouait nul 


~ sommeil... Et puis, le soleil parut dans la soli- 


tude, solitaire lui-méme, et point accompagneé 
de ces feux et nuages et riches rayons et 
bruits des villages, qui renaissent a la vie dans 
Angelus. 

Je mis pied a terre, laissant cheminer la 
colonne et Sidia seul deseendit, qui se taisait. 
J’étais le centre d’un immense cercle de dé- 
solation, et, dans l’immobilité de tout, hors 
du soleil qui grimpait allegrement la pente 
de l’Orient, je sentais en moi le sens des 
réyolutions célestes. Il me semblait, debout 
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au milieu du silence, que Auge était pre 


sent, sila cloche ne l’annongait pas. . 
Palas nuntiavit Mariae... eae 
Les tintements sont la-bas, trés loin dans 

le Nord, et ici est l’Ange, et ici est la ser- 

~vante du Seigneur. 

Ecce ancilla Domini... 

Et les tintements eux-mémes sont ici, 
voyageant et roulant a travers le monde, et 
aussi les cloches n’allant plus 4 Rome seule- 
ment, mais infiniment plus loin, jusqu’a 

l'autre bout de la terre.. 

Le coeur d'un oye quand il a passé 

la nuit dans la ville, ne peut pas résister a 

l’élan d'amour et de reconnaissance que fait 

le jour quand il parait. Je restai longtemps 

a contempler l’horizon, écoutant naitre en 

moi ce qu'il ne pouvait pourtant pas me 

donner. 

Quand je rattrapai la colonne, le soleil 
était déja haut, et il était l'heure de prendre. 
enfin du repos. 

Le soir, nous avancdames encore de dix 
kilométres, ce qui nous porta aux premiéres 
heures de la nuit. Nous étions arrivés dans 
une région de fortes dunes, ot je craignais 
que le guide Loouda ne se perdit. Aussi, fis-je 
arréter la téte de colonne et allumer de 


grands ferix avec > les maigres herbes* qui se. 
- trouvaient la, pour guider l'arriére-garde de 


_fantastiques dans la mer de sable ou le hasard 
nous avait conduits. 


2 
fe~ 


heures du matin. Les dunes cessérent bien- 
tot; nous étions dans une plaine noire semée 
de petits cailloux. A la lueur des étoiles, je 
voyais de petites montagnes s’égrener a notre 


gauche. Ioouda me dit qu’elles s’appelaient — 


Idjibitten. Je pus monter sur l'une d’elles, 
lorsque le soleil se leva. Le terrain ressem- 

blait 4 une écorce rugueuse légérement sou- 

levée a certains endroits, et quelques pics 
_ dénudés rompaiént la monotonie du paysage 
. pour en accentuer l’infertilité. Tandis que 
jessayais de placer ces _montagnes sur le 
papier, a l’aide de la boussole, j’écoutais en 
moi les battements de mon cceur abandonné 
a lui-méme. | f 

Je remerciais Dieu d’y avoir mis plus de 
choses qu'il n’en pouvait contenir, et d’avoir 
ainsi daigné m’avertir que ce quil cachait 
était plus grand que ce, qu'il montrait. Et 
pourtant c’était cette force surnaturelle que 
javais si longtemps employée contre lui, et 


la colonne. Gés feux faisaient des figurations | ee 


Le lendemain II, nous partimes a trois | 


se 2 see ses —~ = hs 


| ¢ était de Diew méme ‘dont je metas servi. 
contre Dieu! 


A huit heures, nous entrames dans de 


- nouvelles dunes, allant ainsi toujours des — 


_sables aux allie et des cailloux aux sables. - 
Quand la chaleur commenca a se faire sentir, 
nous reposames pendant quelques heures, 
puis reprimes notre route. Nous marchions- 
dans la plaine de sable, plus hativement 
peut-étre, car l’on commengait a désirer le 
point d'eau. Je calculais que, depuis la veille, 
-nous avions dfi faire quatre-vingt-cing kilo- 
métres et que nous ne devions plus étre trés 
loin des puits, ce qui était a désirer, car la’ 
provision d’eau s’épuisait. 
Je songeais 4 tout cela, quand le guide 
Toouda vint prés de moi et me dit que les 
puits n’étaient pas trés loin, mais qu'il était 
a craindre que les hommes n’en pussent boire 
leau qui était extrémement salée. Comme 
les tirailleurs marchaient tout prés derriére 
moi, je craignis que les paroles de loouda ne 
leur fissent mauvaise impression, et je donnai 
ordre au Maure de se porter en avant. Quel- 


. ques minutes aprés, j’allai le rejoindre. Il me 


confirma ses craintes. 
La nuit était venue. Je contemplais la 


E 


im 


4 
ie 


sh | 


et. tnaqguosa... 


Et pourtant, je n’avais nulle crainte, ee | 
tant Ange devant moi, et non plus la ~ 


- colonne de feu, mais une forme blanche, plus 
visible que toutes les choses visibles et qui 
nous protégeait dans notre voie. 


Le lendemain matin, nous partimes a 
quatre heures. Nous avions fait une quin- 
zaine de kilométres, quand nous atteignimes 
une immense plaine dont la surface se cra- 
quelait d’efflorescences salines : c’était la 
Sebkhra de Bouaga. Ioouda me montra a 
Thorizon une ligne blanche qui trembait 
« Les oglats! », me dit-il. Au bout d’une 
heure, nous mettions pied a terre. Nous 
étions a l’extrémité de la Sebkhra, et il sem- 
blait que ce fat aussi l’extréme bordure du 
monde, tant la déréliction de ces lieux était 
grande. Vingt trous de faible diamétre 
semaient le sol. Je fis tirer de l’eau de |’un 
d’eux et je la gotitai, elle était tellement 
salée que je faillis en avoir le cceur brouillé. 
Je ne marquai rien de mon inquiétude et me 
fis donner de l’cau d’un oglat voisin; cette 


-épouse, conte! | tn terra deserta et invia, 
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eau était mauvaise, mais elle n’avait pas i 
méme gotit que celle du premier oglat. Je 
he .me décourageai pas et continual mes | 
-expériences. Enfin, au sixiéme oglat, je — 
m’apercus que l’eau était excellente. J’allai — 
aussitOt rassurer les tirailleurs qui avaient 


suivi mon manége avec un peu d’inquiétude 


et nous allames, pleins de joie, installer le 
‘camp 4 une centaine de métres de la. 


Dans cette vie qui n’est faite que de 


départs et d’arrivées, il n’est qu’exaltations 
et recueillements. Tel est le double jeu de 
l'Afrique, tel est le double mouvement dans 
lordre de l’action et dans l’ordre du réve, 
auquel nous sommes soumis. Les jours qui 
suivirent mon arrivée 4 Bouaga, je tus trés 
occupé par les réquisitions de vivres, que 
javais a faire et par l’envoi de diverses recon- 
naissances importantes. Pourtant, m’aventu- 


rant dans cette immense mer de sable ot 


croit le had métallique, l'herbe chére aux 
chameaux, je rentrais en ‘moi- méme, yes- 
sayais de saisir le séns de mon action, je 


veux dire de ce perpétuel effort ot j’étais, et 


néanmoins de ce déroulement continu que je 
savais bien ne pas ordonner tout seul. Sin- 


dnal\t 


cérité que l'on a difficilement en Europe, ici 
___ toute franche et simple, et bien allante. Et 
quelle joie de se réveiller dans de jeunes 


* 
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-matins et de s’endormir dans de jeunes soirs, 


plus jeune soi-méme et plus confiant, et non 
pas craignant la reconnaissance en nous de 


lAbsolu, mis au contraire l’appelant de tout 


notre cceur enfin guéri! Crépuscules de béa- 
titude, c’est 4 vous que |’on doit de se sentir 
encore capable d’adoration et d’étre comme 
Israél attendant l’arrivée du Seigneur 
A custodia matutina usque ad noctem, 7s 
ret Isvaél in Domino. 

Et voici que nait du désert la connaissance 


d’un adorable mystére. Car cet espoir de 


Dieu, a peine est-il formé qu'il est déja réa- 
lisé, et 4 peine cesse-t-on de le former qu'il 
cesse de se réaliser. Et la connaissance de 
Dieu n’est que l’espoir, sans cesse irréalisé, 
de Dieu. « Je ne te chercherais pas, si je ne 
t'avais trouvé », et je cesserais de te trouver 
si je ne te ene cctats plus. A peine ce faible 


et vacillant désir est-il né, non pas simple et 


volontaire, mais obscur et spontané, que déja 
lobjet du désir apparait et que déja le but 
devient volontaire et,connu. Chercher Dieu 
nimporte plus, puisque la recherche est 
elle-méme la trouvaille. 


Au Sud de Bouaga, il est d’immenses — 
- montagnes de sables meubles, dont les pro- _ 
_ fondeurs stériles n’ont point encore été 
5 pénétrées. De mon camp, jen voyais les 
_——spremiéres ondulations et je me répétais leur 
nom défendu. L’Aouker! Beau mot harmo-. | 

nieux et de grande tentation! < 
Le 18, Palla avec quelques compagnons 
au puits de Sbaia, afin de relier Bouaga 4 ce 
point connu du Trarza. Sbaia est un lieu de — 
grande circulation. Quand j’y arrivai, des 
Ouled Cheickh remplissaient d’eau leurs 
- peaux de bouc. Je vis aussi un vieil E] Hadj 
qui avait sa tente non loin du puits et qui 
faisait boire ses beeufs. Un convoi, chargé 
d’étoffes et de sucre- et destiné au vieux 
as commercant Yezid, passa, se rendant a Atar. 
J’appris que des fractions importantes d’Idei- 
chilli se trouvaient au Sud de Sbaia, dans 
— l’Aouker, et je résolus de m’y rendre, avant 
de rentrer 4 mon campement de. Bouaga. 


Le jeune homme qui me servait de guide, 
me conduisit donc.le lendemain au campe- 
ment d’Eli Oued Alouibib, vieux chef de la 
famille des Ouled Silla. Ge vieux Maure en 
robe blanche, croyant que je ne le compre- 
nais pas, reprocha vivement a mon guide de 


Sonat auprés de lui. so quoi, je 
ris la parole, et je lui dis mon -étonnement 
de voir un musulman manquer aux lois de — 
- Vhospitalité. Eli, étonné de m’entendre par- iy 
3 ler maure, se Gonfontit en excuses et me 
_ fit apporter sur l’heure deux tentes, du lait et — 
deux moutons gras. Je passai la journée a 
causer avec les chefs des Ideichilli, que — 
javais fait venir des environs. Ces gens pos-_ 
sédent de beaux troupeaux de moutons,quils _ 
ne ménent au puits de Sbaia que tous les dix 
jours. I] est vrai que le pays of nous sommes 
est tapissé d’herbes de toutes sortes,et quela 
qualité du paturage permet aux animaux de 
se passer d’eau. & 
Je quittai les Ideichilli le lendemain, et 
_ marchai toute la journée a assez vive allure. 
Nous longions la bordure de |’Aouker, lais- 
} sant a notre droite des dunes imposantes et 
ou déja la végétation avait cessé, et nous- 
-mémes nous cheminions dans des sables a 
peine ondulés, dont un arbre maigre venait 
de loin en loin couper la monotonie. La 
journée était charmante, semblable un peu 
» acelle dun automne de France, et nous nous 
laissions aller 4 l’amble égal des chameaux, 
voyant fuir sous nos pas le sol léger, oubliant 
nos affaires et nos soucis. Et l’air avait un 


Il 


goat si S58 un tel bouquet de naiveté qu’i ae 
‘semblait méme capable d’efiacer le péché. — 
Les hommes de mon escorte chantaient, et 
~-“ moi, je ne chantais point, mais ‘priais, comme 
ainsi me l’avait appris l'Afrique. 


Ee, . ‘Jarrivai 4 mon camp, lee 22 i ey avait. 
que quatre jours que je l’avais quitté, et _ 
< a pourtant mon cceur battit, quand je revis de 
____loin nos tentes perdues dans l’aklé, puis les 
_ mitrailleuses qui surmontaient it petits — 
ae monticules de sable, puis les hommes, mes 
-_-chers compagnons du tour d’Afrique, accou- 
rant tous vers moi, tandis que des femmes 
-_ poussaient, selon l’usage, des cris stridents. 
C'est 4 ces heures-la4 que l'on sent comme 
tout est lié dans une troupe, et quel est ce 
lien indicible qui noue et enchaine, plus fort 
que l’'amitié et plus fort que l’amour. Et ce 
n’est ni de l'amour paternel, ni de l’amour 
filial, ni de l'amour fraternel, mais c’est un 
autre amour qui n’a pas été dit, un autre 
amour qui balaie le reste, ne laisse plus rien 
aprés lui. Qui dira comment Napoléon a 
aimé la vieille Garde? 

Je ne devais pas rester longtemps a 
Bouaga. A peine avais-je terminé mes affaires. 
que le capitaine B. me conyoquait 4 Hassei 
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Ae! ter et ot le Bates était installé depti 
quelques jours. Le “26 au soir et le 27, je 
 franchis les vingt lieues qui me separaient 


_ d’Hassei Tob. Cette route peut étre coupée 


en son milieu par le puits d’Aguielt en Neuz, 


qui veut dire en arabe le « petit puits de — 


la moitié ». Au dela d’Aguielt en Neuz, 


on suit pendant de longues heures’ une | 


immense plaine — un de ces « rags » hoirs 


qui sont la plus grande figuration d’éternité— 
- qui soit. Je m’y reposai quelques heures, me - 


laissant griser par le vent, tandis que mes 
partisans dormaient dans le grand incendie 
de midi. - 


Ah! quil ny faut point dormir, quil n’y 
faut point oublier les heures, dans cette terre 


divine qui ne nous cache rien! Tout debout, 
je ne vois dans la plaine nul recreux, nul 
coin secret, mais au contraire cette grande 
franchise sans détours que hait le démon. La 


terre se montre toute, sans ambages, sans 


feintes, sans fourberie ni cafardise. Et nul 
coin ne s’'y voit ot le péché $€ puisse 
cacher. 

Deux jours aprés, je repassais par cette 
méme plaine, mais je ne m’y arrétais pas. Je 
devais retourner dans les campements de 


aeivel qui venait de nous donner des preuves 
de son infidélité, et il me fallait franchir a . 
‘toute allure les cent quatre-vingts kilométres _ 


ee qui. me séparaient des campements. 


Le 3 décembre enfin, je rentrais 4 mon 
camp, mais c était poe dire adieu a Bouaga ; 
je venais de recevoir l’ordre de me rendre le 
plus tot possible a Tijikja, pour y Pre 


2 part a la colonne de Tichitt. 


Je voulus voir une derniére fois le soleil 
se coucher sur la Sebkhra déserte, et je 
m’éloignai du camp, affamé de grandeur et 
de solitude. Tandis que je franchissais les 
petites dunes ot tombait l’ombre, je repas- 
sais dans ma mémoire les événements des 
derniers jours, voulant faire mon bilan et cal- 
culer les étapes. Mais non! Il ne le faut 
pas. Quand j’arrivai dans la plaine rugueuse, 
toute semblable 4 un grand lac desséché, et 
ot. le soleil crachait d’immenses gerbes de 
lumiére sereine, dans ce grand frissonnement 
de la terre qui elle-méme va sombrer dans 
Youbli, je descendis, frissonnant’ aussi, au 
__ fond de mon ame, rejetant le apn ne et 
Péquivoque et regardant bien en MUS: le cré- 
puscule... 

Nous en avons assez fait, nous avons assez 


. n 
~ tenant, ‘nous n’ayons AG “peur de nous % 
_mémes. Nous avons conquis nos grades dans 
la béatitude et il faudra bien qu’on nous 
x laisse la paix avec les preuves et les syllo- 
__ gismes, et les inductions et les déductions. | 
4 a 


Maintenant, ce n’est point a prouver Dieu 
que nous allons occuper nos heures, mais a - 
tacher de le rencontrer. Ce n’est point a le 
chercher que nous allons nous employer, 
mais a le trouver. Amem non inventendo tn- 
ventre, pottus quam inventendo non inve- 
nire te/... Voici un grand soleil et une terre 
simple, et nous devons faire notre ame a 
leur image, claire et simple. Voici une plaine 
silencieuse et nue, et comme elle notre 4me 
sera silencieuse et nue, pour qu'elle entende 
ce grand bruit et cette grande présence qui 
y étaient... 
Et maintenant, prions aussi, tout petits et 
sincéres devant sa Face : 
O mon Dieu, je n’aurai. plus peur de Votre 
lumiére, maintenant que j'ai vu cette lumiére, 
| et je n/aurai plus peur de moi-méme, puisque 
je sais que Vous étes en moi-méme. Je ne 
Vous connaissais pas, parce que je voulais 
Vous prouver et maintenant je vous connais 


a Tl 4h tee ; 


ay que je ne peux oe ae prouver. 30) 


pendant que je ne Vous connaissais pas, 


Vous étiez en moi pourtant, et pendant cette 
grande déréliction ow j'ai été de tous Vos 
_ Sacrements, pendant cette longue nuit, Vous 
_ prépariez pourtant l’avénement de cette 


lumiére surnaturelle. 
Je Vous connais, 6 mon Dieu, parce que, 


simplement, il Vous a plu de Aon faire con- 


-naitre. Je Vous connais par ce qui est incon- 


naissable en Vous. Je Vous connais par Vos 


-mystéres inconnaissables qui sont la Sainte 


Trinité, |’Incarnation, la Redempacn: Voila 
les preuves que Vous avez daigné m’envoyer. 

O-mon Dieu! Pardonnez-moi ce grand 
mensonge ou j'ai vécu, puisque je sentais 
bien en moi cette force intérieure qui me 
guidait dans la vie, et que je ne voulais pas 
Vous la reporter. Pardonnez-moi cette ingra- 


-titude ot j’ai été de ne pas vous_restituer ce 


qui vous appartenait en moi, et que cette 
voile que gonflait lidéal n’ai point appareillé 
vers Vous. Pardonnez-moi cette lacheté 
d’avoir cru a |’amour, sans avoir cru a Votre 


Amour, a la loi, sans avoir cru 4 Votre Loi, 
a la bonté, sans avoir cru 4 Votre Bonté. 


Pardonnez-moi cette félonie, d’avoir con- 
templé l’océan de la lumiére et de ne m’y 


ie oratio Pees ad te, Di sdinden 


p Et descendat super nos misericordia tua (Of 
p- ficée des=vépres . du-\samedi,<-V.— et JR: de ~ 
om eeymne: Fam sol recedtt igneus). . 
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CHAPITRE “IX 
OPERATIONS AUTOUR DE TICHITT 


E gofitai un véritable repos moral surla — 
- route qui me menait a Tijikja. J’étais 
débarrassé des soucis d’un lourd com- 
* mandement. Je n’avais avec moi que quel- 
ques compagnons fidéles — ceux qui ne 
devaient pas me quitter, jusqu’a mon retour 
‘en France. Nous passions de longues heures 
“a causer, et ce délassement était d’un ton 
assez aristocratique pour quil pit étre en 
méme temps de quelque profit. 

Les problémes de la vie religieuse tour- 
mentent les Maures. Sidia les abordait sou- 
vent, soit quil me vantat les beautés de sa 
foi, soit qu'il me questionnat sur mes propres 
croyances. 

= Je sais, me oe il un jour, qu Issa est un 


a grand mrophere ‘mais que Mites: is, “yous 


autres les Nazaréens, 4 son sujet? a 
Je regardai Sidia. On-sait.qu’Issa est le 
nom de Jésus-Christ en arabe. Je n’hésitai — 


~ pas.une minute et je répondis a Sidia : 


— Issa, mon ami, n'est. pas un prophéte, 
‘mais, en toute vérité, il est le fils de Dieu. 
ae étre as-tu vu dans le’livre qu’il est le 
fils de la Vierge Meryem, qui le concut par 
la grace de l’Esprit de Dieu. Or, quand il 


_» vint au monde, des bergers vinrent |’adorer, 


et des rois, du fond de l’Orient, apportérent | 
a ses pieds des cadeaux~précieux; car, en 
effet, il était plus grand que les rois. Et ce 
Roi des rois, pendant trente dns, resta caché, 
attendant l’heure de sa mission, et quand 
l'heure fut venue, il annonca la grande nou- 
velle que le régne de Dieu était proche et 
que tout ce qu'il y avait de mal sur la terre 
allait étre délié. Mais il fallait de toute éter- 
nité que le sang de 1 Homme-Dieu coulat, 
pour que cette promesse ffit accomplie. 
Aussi Issa fut-il crucifié, non point victorieux, 
mais vaincu, non point glorieux, mais abaissé 
et bafoué, pour que les hommes fussent 


sauvés. Dés qu il fut mort, Issa descendit aux 


Enfers ot! il délivra les ames des justes et. 
d’abord celles des prophétes qui l’avaient 


- précédé et annance. ae troisiéme jour, aie 


ae d’entre les morts, et pendant qua- 


-rante jours, il se montra a ses disciples dans 
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son corps redevenu glorieux. Enfin ilremonta 


dot il reviendra juger les vivants et les 
_ morts, au jour de la Résurrection. 

Je marrétai, la gorge serrée. J’avais les 
yeux pleins de larmes. Car l’adorable histoire 
était-elle la mienne? Avais-je donc le droit 
de m’en emparer, de constater Jésus-Christ, 
sans y croire? 

— Sidia, continuai-je, tu sais maintenant 
quel est le maitre des Nazaréens. Apprends 
donc que pour le service de ce Maitre, nous 
donnerions volontiers notre vie; que toute 

notre force, que tu admires, nous vient de 


‘Lui, et que nous ne cessonsde recourir a Lui,’ 


comme a notre Pére bien-aiiné... , 
J’étais alors dans le plus étrange état d’es- 
-prit. Car je ne croyais pas que Jésus-Christ 
fait le fils de Dieu, et je ne savais pas prier. 
Et pourtant, je parlais du fond de ma cons- 
cience, et il ne me semble pas que j'aie man- 
qué de franchise. 
Que de larmes délicieuses je devais verser 
plus tard, au souvenir de ces heures troubles 
qui précédent l’arrivée de la Grace ! 


- au ciel ot il est assis 4 la droite du Pére, et — 


A ce - moment, je savais bien spe je men- 


tais, mais ye savalis aussi Bite jeusse menti 


bien davantage, si je n’avais pas confessé la 4 
vérité de mon Dieu. ; 


Le 25 décembre, a la Noél, aprés dix jours 
de route et dix jours d’attente au poste de 
Tijikja, je rejoignis le capitaine A., sous les 
ordres duquel j avais été placé. I] était campé 
dans la paisible vallée d’Edderoum, et il 


-attendait dans cette oasis de verdure, l’ordre 


de rejoindre la colonne qui était en forma- 
tion dans les environs du poste de Tijikja. Ce 
fut une courte période d’un calme délicieux, 
ot. nos esprits se recueillaient, dans l’espoir 
des batailles prochaines. Car nous espérions 
bien que la prise de Tichitt, qui était le but 


de la colonne, n’irait pas sans coup férir et 


que nous aurions l'occasion d’y montrer nos 
vertus. 

Pour moi, je passais de longues heures a 
chasser la pintade et la perdrix qui abon- 
daient dans ce coin privilégié du Tagant, et 
ce métait une occasion pour ressasser les 


__pensées qui m’étaient familiéres. Ma vie mi- 


sérable, que je n/arrivais pas A ordonner, me 
faisait horreur — et d’autant plus que je 
pensais me battre bientdt.: I1 me semblait 
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d e Pcacdon; ou nous pouvons erernars’ Vins. 
fini. Au lieu qu'une bataille que ne domine 
pas le nom d’un Dieu, ne peut étre qu'une 
_ exaltation incomplete, ee d'une partie seu- 


lement de notre beauté intérieure. La pas- 


- sion guerriére nous enrichit, mais aussi elle 
_ réveille en nous d’ autres instincts, elle nous _ 
rend insatiables, nous fait désirer de nou-— 
velles richesses sncliee Dés que l’on fait 


un pas hors de la médiocrité, l’on est sauvé, 


lon est assuré de ne plus s’arréter dans la 


voie du perfectionnement intérieur, ot l’on 
s'est imprudemment engagé. Celui qui est 
assoiffé d’héroisme devient vite assoiffé de 
divin. Il est embarqué dans l’absolu, qu'il soit 


terrestre ou qu'il soit céleste, et il ne peut 


plus que se soumettre humblement a tout ce 


~ qui est impérissable dans le monde. Je sen- 


tais confusément la beauté d’une priére, lors- 
quelle précéde une victoire et la beauté 
d'une victoire, lorsqu’elle suit une priére. 
Mystérieuses correspondances que, seule, la 


logique du cceur peut expliquer. On n’em- 


péchera pas que l’hymne ambrosien n’appar- 
tienne aux soldats. | 
Pénétré de ces pensées, je ne pouvals qu ap 


peler 4 mon aide le Dieu des armées et le — 


supplier de se manifester 4 moi. 
Une fois que je m’étais aventuré assez loin, 


je connus une de ces minutes qui restent — 
ineffacables dans la vie. Dans la chaleur bruis- — 
sante de midi, je cherchais un peu d’ombre. 


J’avais erré longtemps dans les rochers qui 
dominent la vallée. Enfin, dans le lit a4 jamais 
desséché de l’Oued, un arbre assez épais m’in- 
vita au repos. Autour de moi, tout était si 
mélodieux, si assoupi, qu'il me semblait étre 


en cette terre comme en un berceau. Lorsque — 


je fus sous l’arbre, je tombai a genoux. C’était 
la premiére fois de ma vie — mais le geste, si 
nouveau pour moi, m’avait été commandé de 
trés loin et toute résistance efit été impossible. 
Dans mon fréle abri, je me sentais infiniment 
bien pour adorer la puissance quime courbait 
et lui exposer avec franchise les besoins de 
mon cceur. En méme temps, je savais de toute 
certitude que ces besoins seraient satisfaits, 
que ces désirs seraient exaucés, et au dela. 
J’étais bien sir que je serais un jour catho- 
lique et je ne ressentais qu'une impatience 


sans nervosité, du bonheur qui m’était promis.. 


Je n’ai pas traversé de « crise.» en Mauri- 
tanie. Nul drame intérieur. Nul déchirement. 


s 


_ aussisera guéri. »Je rougissais de ma faiblesse 


dans la vie, mais aussitét je me disais: « Je 
serail fortifié. » Je tremblais d’étre si aban-— 


-donné dans la vie, mais aussit6t je me disais : 


« Une main se tendra vers moi, un jour. » 


Et. mon ceeur battait a se rompre, quand je 
pensais a ce que pourrait étre ce jour-la. 


Nulle impatience de la vérité. « Si Dieu 


existe, me disais-je, il ne manquera pas de 
me le faire connaitre, il prendra ma bonne 
foi en considération, et pourvoiera au reste. » 


Et, en effet, celui qui ne s'est jamais posé la © 


question ne peut étre sauvé. Maiscelui quis’est 
demandé une seule fors ot était. la vérité, est 
sir qu’illa possédera un jour. La négation béte 


et brutale ne méne a rien. Mais dés que la ques- 


tion est posée, elle est déjaa peu prés résolue. 
Je ne voyais de beauté que dans le chris- 
tianisme, je ne pouvais pas penser que la 
beauté fat ailleurs que n’est la vérité. Ce qui 
nous touche dans le monde antique, c’est son 
attente du « Dieu inconnu ». C'est Cicéron 
-invoquant a l’heure de sa mort la cause des 


: bi ien me eases plus tard la foi qui me eae . 
. ~ défaut. Parfois, je maudissais lesdésordres de 
B ma vie, mais je me disais aussit6t > « Cela 


_ Causes, CAUSA CAUSATUNL. 


= 
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_ Cest Platon. décri- 


vant le juste qui viendra : « Fouetté, torturé, — 


mis aux fers, on lui brfilera les yeux; enfin, 


aprés lui avoir fait souffrir tous les maux, on 
le mettra en croix.,. » Et parlant encore de ~ 
la pureté de l’Ame et du corps, c’est Sénéque _ 


disant : « Notre Dieu et Wotre Pere ». Et : 


_« Que la volonté de Dieu soit faite. » C'est 


_ Virgile annongant le siécle qui va venir : 


Adspice, venturo laetantur ut omnia saeclo. 
C’est Properce parlant le premier dans le 


_ monde latin de la pitié. Ce qui nous touche 


dans |’Islam, c’est la part de vérité éternelle 
qu il maintient. C’est la part qui lui est revenue 
du grand héritage judaique. Et c’est quil est, 
comme le dit Nicole, une « secte chrétienne » 


‘— vue profonde dont on est bien assuré, 


lorsque l’on vient de lire le Koran dans les 
terres mémes des Musulmans. Ainsi, tout nous 
presse, tout nous donne de l’espoir, de l’assu- 


rance. De tous cétés nous sommes fortifiés. 


Mille reconnaissances lointaines nous mettent 
en sécurité, et nous permettent d’attendre 
dans l'amour, la conjonction fatale de toute 
la beauté avec toute la vérité. 


Sur la route de Tach, 10 fanvier.— Rien 
ne prépare | mieux a l’héroisme que la confu- 


ee 


sion ordonnée Saeco on arena aoe 
— gottt 4 manier l’outil humain — l’on se dit 
_ vite que rien n’est interdit au soldat. Quand | 
on va, de l’extréme arriére-garde a la pointe 
de l’avant-garde, et que l'on dépasse successi- 
- vement le long convoi, l’infanterie quis’égréne _ : 
en deux minces colonnes, |’état-major du — 
commandant de la colonne, les pelotons de 
méharistes montés surleurs lourdschameaux, __ 
on aperg¢oit ce qu’est l’unité dans la disper-— ae 
sion. Chacun se sent a sa place, bien adapté 
a Veffort qui lui est demandé, il bénéficie 
d’une vertu supérieure 4 chaque individu et 
que chaque individu contribue pourtant a 
faire naitre. Le capitaine B., les lieutenants 
B. et M., avec leurs unités méharistes, sont 
_ partis ce matin pour Tichitt en reconnais- 
sance d’avant-garde. Nous avons marché pen- 
dant onze heures dans une plaine noire, ou 
ne poussent que quelques maigres épineux. 
Le 11, nouvelle marche de onze heures.~ 
Nous continuons 4 suivre le rag monotone 
~ de la veille. A 4 heures du soir, nous arrivons 
aux puits de Oumoula Ouitgat. La colonne 
sorganise lentement, prenant le. dispositif 
de bivouac; des sous-officiers courant en 
tous sens; sous une tente, une voix bréve 
_dictant des ordres; un groupe dofficiers cau” 


@ [2 


: ‘sant  debont « 1 n "eo fant pas Ans pour eds 2 


“une image de la guerre et se sentir véritable- 


_ ment « en campagne >. Aussitot mille folies, — 
les plus belles du monde, renaissent en nous. 2 
_ On voudrait jouer sa vie sur un coup de sabre, 


‘se mesurer avec la destinée et connaitre ces 


heures ou l’on vit familiérement avec la 


mort. ; Seog mien? 


Le ep ee V*Ganed. — Dans V'étincel- 
lement de midi, nous avons eu une vision 
magnifique. Le rag que nous suivions depuis 
deux jours se transforme en dunes, d’ott l’on 
domine vers le sud l'immense océan rose de 
Aouker. A gauche, on voit la barriére 


rocheuse du Seun, orientée de l’est a l’ouest 
5 ) ot tar } 


et a ses pieds, le Baten, la plaine étroite qui 
sépare la muraille abrupte des dunes. Nous 


‘descendons la batha Touga, puis la pente 


sablonneuse entre jusque dans le Baten que 


nous dominions tout a l’heure. Ganeb est une 


petite oasis située dans une Sebkhra circulaire. 
Le désert la ceint étroitement, le désert’ des 


sables au sud, le désert.des rocs au nord. Les 
—__puits sont légérement salés. La journée est 


consacrée a l’abreuvoir des chameaux et au 
remplissage des peaux de bouc qui contien- 
dront l’eau de la colonne jusqu’a Tichitt. 


or fe 13, nous recevons s? ardrede franchir_le_ 
_ Seun et de flanquer sur le rebord du ee 


Hajar, tout proche de Ganeb, qui nous per- : 
mettra d’atteindre l’Adafer. Ce défilé semble | 
_ taillé a coups de hache dans le sein de la 


montagne. On monte 4a pic a travers des 
éboulis de rocs, en suivant de sombres préci- 


pices, qui mettent une note romantique dans _ 
la terre classique des larges horizons. A cing _ 


heures du soir, nous sommes a hauteur d'El 
Boyyeur. C’est la que se termine le Seun. 


La barriére s’affaisse insensiblement, se perd — 


dans les sables de l’Aouker. De loin, on aper- 
coit le Zahar Tichitt, et plus prés, sur notre 
droite, la montagne isolée de Zik. 

Le 15, vers huit heures, nous sommes au 
Nord du Zahar-Tichitt dent nous laissons les 


rocs sur notre droite. Le terrain est couvert 
de dunes fatigantes pour les chameaux. Vers 


trois heures, le capitaine A. recoit un cour- 
rier. il en prend connaissance, arréte la 
petite colonne, fait mettre les hommes en 
cercle autour de lui, et, dans un silence 
solennel, il fait connaitre les nouvelles qu'il 
vient de recevoir. Le capitaine B., les liente- 
nants B. et M., sont arrivés a Tichitt le 


e 
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13 janvier, ahuit heures du matin. Le drapeau — 
vert flottait sur la mosquée. Il y eut un en- 
-gagement heureux pour nos armes. L’ancien 
sultan de l’Adrar, Sid Ahmed Oued Aida, a | 
été blessé et fait prisonnier. Les principaux 


chefs des dissidents ont été tués. A la suite 


de l’engagement, nous sommes entrés dans 


le Ksar. Le drapeau vert a été enlevé et 


remplacé par le drapeau francais. Les dissi- 
dents se sont enfuis vers |’Hst, dans la direc- 
tion d’Angi. B. est sur leurs traces avec son 
peloton méhariste... 
Le capitaine A. a terminé son récit. Il 
-remarque la mine abattue de ses tirailleurs 
sénégalais, navrés de n’avoir pas été au 


- combat. I] leur dit alors que tout n’est pas” 


terminé, qu'ils auront encore l'occasion de se 
battre et quils ne doivent pour l’instant que 
se réjouir du succés de leurs camarades. La- | 
dessus, la colonne se reforme et reprend la 
route de Tichitt, que nous atteindrons vers - 
le soir. 

L’émotion d’une belle heure francaise a 
rompu la monotonie dé la route. Nous cou- 


rons plus joyeusement vers la ville ot, depuis 


le matin, flottent les trois couleurs. Ce soir- 
la nous semble un de ces soirs d’apothéose 
en qui se ramasse tout le passé, qui efface 


Tee WE ee eee 


Lon sent toute la force jeune Ae soles 
_ Autour de soi, tout est magnifique. Ce n'est 
pas une terre en guenilles. Cest un jeune — 
seigneur qui ne fait rien et qui s'ennuie. Tout 


lenivrant parfum de la vie se ramasse en — 


nous : la jeunesse, la gloire, fargosir du nom 
francais, la fierté... 

Tout a coup, j’arréte mon chameau. Me 
voici sur le haut d’une dune, et, a mes pieds, 


une plaine s’étale. Une longue trainée verte 
y Sinue : c'est la palmeraie de Tichitt. Non ~ 


loin, le Ksar parait, fierement posé sur son 
assise de rocs. Derriére moi, le soleil lance 
ses derniéres flammes dans le silence magni- 
fique du ciel. Et j’apergois sur l’unique tour 
de la ville, la tour de la mosquée, un point 
qui tremble, un petit point ot mon regard 
s‘accroche intensément. Le cceur brilant 
d'amour, de respect, je salue cette petite 
chose, toute seule dans le soir, et qui a 
poussé la, comme une fleur céleste dans ]’exil. 

Deux jours plus tard, je suis envoyé en 
reconnaissance avec une vingtaine de parti- 


VS 


ee Dés que nous avons Alpes ee 


% - palmeraie de Tichitt, nous entrons dans les 


dunes de |’Aouker. Cette immense mer de 
gables s’étend sur des lieues et des lieues. 
_ Les paturages y sont assez beaux, mais il n'y 
a pas de points d’eau. Aussi les Maures ne 
 s'aventurent-ils qu’avec prudence dans ces 
sables de ia soif, ot plus d’un voyageur 
imprudent est tombé. Nous nous arrétons 
vers le soir. Nous sommes sur les traces du 
campement de Chorfa que He ‘al mission 
d’arréter. 
Le lendemain matin, evar Je rencontre 
un Reian dissident. Il est porteur d’une lettre 
a destination de Tichitt. Ilme dit quele cam- 
pement des Chorfa, d’vt il vient, était depuis 
trois mois dans |’ Habara, région de |’Aouker 
située au sud-est de Tichitt. Le 13, ces Maures 
passaient 4 hauteur de Tichitt, entendaient 
les coups de fusil, ét s'enfoncaient aussitét 
dans lé sud-ouest. La lettre arabe que porte 
le Reian est de la femme du chef, Fatma 
~Mint Aillal, a son beau-frére Cherifou, mara- 
bout influent de Tichitt. J7emméne avec moi 
le Reian. 
Le 17, départ a six heures du matin. A 


Ee | jours. I] Comarca trois membres de a 
_ pieuse famille des Ahel Cherref, trois Reian 
dissidents, sept femmes° Chorfa, quinze 
femmes Reian, de nombreux enfants, deux 
_ petites captives récemment recues par le — 
chef, un beau troupeau de moutons et une 
vingtaine de chameaux. FE se 
Les Ahel Cherref donnent une impression __ 
ue l'on éprouve rarement dans les pays 
maures: celle du vrai fanatisme. Le « naib» 
ou Chef, Bakhiallah, est un illuminé, indiffé- 
rent a tout, plongé toute la journée dans la 
lecture des livres sacrés. 
Je le fais venir devant ma tente, pour 
‘tacher d’obtenir de lui les renseignements 
que j’ai mission de recueillir. I] arrive, fiére- 
ment drapé dans sa gandourah Cease il 
fixe sur moi un regard dur, s’assied en mur- 
-murant les priéres qui ne cesseront d’agiter 
ses lévres pendant tout l’entretien. Au bout 
dune demi-heure, il se met a égrener le cha- 
pelet qu'il tient entre ses doigts. Je me fache. 
Sans mot dire, il s’arréte, levant sur moi ses 
grands yeux noirs qui brillent comme des 
charbons. Cet homme intraitable ne veut 
rien me dire dintéressant. Aprés l’avoir con- 


pedi’ je ‘dépeche Se ae te campement. a 
Je pense que grace a sa piété, 2 sa race 
 illustre, il y recevra bon accueil. Je le charge 

-d@aller causer avec la femme du chef, Fatma | 
Mint Aillal. Cette femme a une grande 
influence parmi les Maures. Elle passe pour 

avoir la « baraka », ainsi d’ailleurs que mon_ 


Bakhiallah. Tous deux sont grandement 


_ vénérés, méme par nos partisans. Cette cir- 


constance rend toute enquéte fort difficile. 


-Pourtant, grace a Sidia, j’ai pu obtenir des” 
renseignements précieux. Les gens du cam- 


pement m’ont apporté sans difficulté, les 
jattes de lait et les tentes que je leur avais 
demandées. Mais on sent qu’ils subissent la 
force, sans l’accepter. 

Le 18, a deux heures du soir, nous partons 
dans la direction de Ganeb, ot j'ai recu 
lordre d’amener le campement. J’arrive en ce 
point le lendemain matin. J’installe le cam-_ 
pement des Chorfa et le mien sur le haut 
des derniéres dunes de l’Aouker, 4 trois 
kilométres des puits, 4 proximité d’un petit 
paturage d’arbres, ob nos chameaux et les 
moutons de la tribu pourront subsister quel- 


“ques jours. 


La patrouille envoyée a l’arrivée pour 
reconnaitre la palmeraie et ses abords, raméne 
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un Nee ae S était. enh devatt elle. Cet : 


™ a ict avait un compagnon que mes gens” 


= 


n'ont pu atteindre. II venait de cacher son 
- fusil prés du puits. La patrouille signale en 


_ ce point un.rassemblement de moutons. J’en- 


_ voile aussitét quelques Maures qui raménent 


les moutons, avec une douzaine de chameaux 
et quatre guerriers Reian, dont la tribu vient 


d’étre razziée par le brigadier algérien Eddin, 


en reconnaissance dans l’Adafer. Je garde 


tout ce monde avec moi. 
Le 20, au matin, je fais faire l’abreuvoir de 


nos chameanx qui n'ont pas bu depuis huit | 


_ jour. Le Nemadi poursuivi hier revient de 


son plein gré a mon camp. II! se présente 
avec un attelage de six chiens magnifiques. 
_J’avais souvent entendu parler des chiens 
Nemadis, mais je n’en avais jamais vu. Ils 
constituent la seule richesse de cette étrange 
tribu qui ne vit que de la chasse, et ne res- 
semble en aucune facon aux autres Maures. 
Ces Nemadis ont la réputation de gens sans 
religion, mais qui peuvent rendre de grands 
services, grace a leur connaissance du pays, 
a leur agilité prodigieuse a la course et a 
leurs qualités cynégétiques. I] faut, pour cela, 
les mettre en confiance et leur laisser leur 
liberté, a quoi ils tiennent par-dessus tout. 


ies fons Sceupee a fabreusor rap- 
: portent un renseignement intéressant. Ils ont 
vu des Reian qui leur ont signalé le passage, _ 
a proximité de Ganeb, d’une troupe de Ou- 
led Gheilan avec qui le brigadier Eddin a 
_ échangé des coups de fusil dans la matinée 
--du 15. 
Je décide aussitot de ‘les poursuivre. Les 
chameaux sont rappelés de l’abreuvoir et 
nous partons au déclin du soleil. Le Nemadi, 
Mohammed Oued M’Haimed, me sert de 
guide et court devant nos chameaux, pour 
suivre les traces du razzi, d’ailleurs trés diffi- 
_ ciles 4 retrouver dans les pierres noires du 
rap. 


Le 20 au soir, a la veille de nous battre. 
_ Nous nous sommes arrétés 4 neuf heures, les 
traces devenant impossibles a suivre a cause 
de l’obscurité. Tout le monde se couche en 
silence. Zémori et moi, nous dinons- -d’une 
boite de viande conservée, car j’al, naturelle- 
‘ment, défendu d’allumer le moindre feu. La 
sentinelle rode autour: des dormeurs appe- 
—_santis par la fatigue. Je m’étends sous les ~ 

* étoiles. Cette nuit est la plus belle de toutes. 
Je ne ressers qu'un bien-étre étrange, je suis 
dans l’océan de la béatitude éternelle, tout 


s es Dieu, 


Livre. 


-l’éblouissante ape ? Lesquels, parmi ceux-ci, 
_ iront apprendre la grande nouvelle? 
Il me semble que ma joie est noble, que 
: mes yeux, comme 4 la veille de mourir, 
voient plus clair. N’est-il pas doux d’étre de 
ceux qui défendent la vertu et les autels? de 
ceux qui attendent les miracles, aiment la | 
- mort, tout ce qui dépasse horizon borné de 
la vie? 

J’ai déja connu des veilles de bataille. 
~ Aujourd’ hui, pour la premiére fois, je me 
prends a murmurer : « Que votre Pole 
soit faite, Seigneur, et non la mienne... » 


Le 21, a quatre heures du soir. J’'accom- | 
pagneasa derniére demeure mon compagnon 
_d’armes, Sid Ahmed Oued Dehlil. Son corps 
sl maigre est enroulé dans une blanche gan- 
_dourah qui colle, rouge de sang, a ses cotés. La 
tombe est creusée dans une crique pierreuse 
que domine la haute masse du Seun. Quelques 
_ partisans m’accompagnent. Ils sont altérés, 
-ruisselants de sueur. Nos chameaux sont loin 
d'ici et, depuis le matin, nous n’avons pas une 
_goutte d’eau. Tous se taisent, mais d’épuise- 


mone non de ‘donlean Deux hommes Epo- 
sent Sid Ahmed dans le trou. Puis ils jettent 


de la terre, le recouvrent dun petit monti- — 
cule de pierres... . 


Il faut partir, remonter le Seun, ‘rejoindre a 


nos animaux. Avant de quitter l’humble 
tombe, les partisans disent adieu a leur ami, 


méme phrase, faiblement prononcée, mais 
qui sonne clair dans cette plaine de mort: 
« Ouaddatek el Moulana, Sidi... Que notre 
Seigneur t’'accompagne, Sidi... Ouaddatek el 
Moulana, Sidi... » : 

Et moi, le dernier : « Ouaddatek el Mou- 


‘dana, Sidr... »> 


\ 


Il me semble que Joseph de Maistre nous 
fait faire un grand pas, quand il prouve que 
le paganisme ne contenait que des vérités, 
mais des vérités corrompues. Car si l’on suit 
cette démonstration un peu loin, on recon- 
naitra que l’homme n’a pas une seule idée 
qui ne corresponde a quelque réalité et 
qu’ainsi Dieu est prouvé par la seule idée que 
Yon a de Lui. Mais J. de Maistre nous 


~ touche davantage, quand il reconnait dans le 


dogme paien des sacrifices, la grande idée du 
salut par le sang. Ce que nous admirons dans 


_chacun l'un aprés l’autre, et j’entends la — 


-méme, un champ de bataille n’est-il pas 
Vimage temporelle de la miraculeuse gran- 
ae du sacrifice? Si nous croyons 4 la vertu 
— du sang répandu au Calvaire, comment ne 
croirions-nous pas, d’une maniére analogique, 
a la vertu du sang répandu pc ur la patrie? 
La vertu de ce sang-la est aussi certaine dans 
lordre naturel, que la vertu de l'autre, gans- 
lordre surnaturel. Oui, nous savons que le 
sang des hosties offertes 4 la patrie, nous 
purifie. Nous savons qu'il purifie la France 
_ que toute vertu vient de lui, que sa vertu 
est infinie — que toute patrie ne vit que de 
sa vertu. 


Sine sanguine non fit reniissio.Maisilnest ~ 


pas besoin du témoignage de la Bible. Nous 
savons bien, nous autres, que notre mission 
sur la terre est de vacheter la France par le 
sang. ; 


a 
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Ganeb, 25 Fanvier.— J'ai passé une partie 
de ma journée dans la tente de Bakhiallah. 
Le terrible Chorfa’s’est beaucoup adouci, et 
nous sommes devenus les meilleurs amis du 
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insérée nae la création du ‘monde dans ee é 
_ fibres mémes de l’humanité. Or, aujourd’hui. 
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| monde. Lorsqe je suis ent a - Ganak. il n 
fait, &2 mon grand étonnement, trés ba 
accueil et, ae ce jour, il m’accable de- 
wisites. Voila ce que peut faire ’auréole de la 
" Wictomre |... z 

Cet aprés-midi, le cheickh m’a montré § a 
« bibliothégue ». Elle est contenue dans. 
deux grands sacs en peaux de bouc. Quel- 
ques-uns des manuscrits m’ont paru intéres- | é 
sants. Ce sont des commentaires tidjanites 
du Koran, ornés de logogriphes, de « hadits » 
disposes en losange. Bakhiallah, en feuille-. 
tant ces pages, sourit béatement et il ne 
peut se retenir de me lire les mysterieuses | 
paroles. Sa veix tremble, ses mains frélent 
avec respect le vélin. Bakhiallah m’oublie 
=t je sais bien qu il n’est plus ici. 


ee 


27 a nozer. — La colonne s'est éloignée. 
= Elle re =gagne Tyikja. Aprés deux jours de 
— brouhaha, me voici de nouveau dans le som- 
meil de mon désert. = 
Je me suis —— longuement dans la 
lande décharnée ‘du Baten. 
Je ne aN ncurses je pensais encore Bs 
Capharnaiim, le petit bourg incertain qui 
sommeillait jadis en Galilée, et qui, un jour; 
recut Dieu... . 


CHAPITRE X 


£ TAGANT — ADRAR, ROUTE. DE VEST 


VANT de nous mettre en route pour 
aller reprendre, a l’extrémité nord 
de l’Adrar, nos postes avancés du 
désert, arrétons-nous un moment, jetons un 
_ coup de sonde, et voyons ce que deux 
années déja d’errances ininterrompues dans 
_ la misére et dans la joie, ont mis en nous. 
sorts une période d’actiyité intense, comme 
_ lavait été la colonne de Tichitt, ce travail 
nest pas inutile, si toutefois nous savons 
-y mettre une entiére simplicité, et si notre 
os est ferme et sans faiblesse. Voici donc, 
-en désordre, quelques-unes de nos pensées 
~dalors : oes 
1° Le- Pere céleste : « Comme je l’aimerai, 
_guand je serat catholique. » La Sainte 
peVistée ; « Comme je serai bien humble- 
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eS 28 ‘LES. VOIX QUI CRIENT DANS LE D ESE 
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ment a ses pieds, guand se sevat ‘ catholique.» ye 
Et encore « Comme j’aimerai guand je crot- 

rat. » Mais je ne doutais pas, comme je l’ai 
dit, que la foi ne me fat donnée un jour. Et 
en effet, me disais-je, la foi n’est-elle pas pro- 
mise a qui vient s'agenouiller aux pieds des 
autels, 4 qui demande, dans la confiance et 

dans la paix, la Parole qui délie les péchés, 
et le Pain qui vivifie?... 

Cette assurance dans laquelle j’ai vécu 
si longtemps, avant de recevoir les Sacre- 
ments, cette grande espérance qui m était 
donnée alors que je la méritais si peu, je sais 
maintenant 4 quoi je la devais, et j’y pensais 
méme dés alors, dansles éclairs qui venaieut 
traverser ma nuit; elle me venait de l’eau du 
Baptéme que j’avais eu le bonheur de rece- 
voir, étant l’enfant emmailloté de langes, 
étant Jenfant qui ne sait pas. O miracle! O 
preuve adorable! Ainsi donc, en ce jour 
inconnu et béni, j’étais entré comme malgré 
moi dans le monde de la Grace, j’avais été, 
bon gré mal gré, embarqué dans la vie sur- 
naturelle... Ainsi:donc, je pouvais avoir vécu 
pendant des années dans l'ignorance et dans 
le péché, je pouvais approcher de la tren- 
taine sans avoir entendu une seule messe et 
en ignorant méme le « Notre Pére », sans 


Da a il a 


ae qu’ une douce reserce ne > cessat pourtant 
5 de me protéger, sans que le Don qui m avait 


ne a eparenat fae angoisses et Ss incerti- 
tudes du Démon! Je pouvais avoir vécu — 
_ toute une vie d’homme sans la Grace, je 

n’en étais pas moins l’enfant sur le front 


duquel un prétre avait inscrit le Signe Ré- 


dempteur, l'innocent a qui les substances-de _ 
’Eau et de l’Huile et du Sel, avaient 4 tout 
jamais imprimé la marque authentique de la 


préférence. — Et maintenant, a travers mes 
trente ans de déréliction, la Grace baptis- 
male rejaillissait, et je me savais l'enfant 
chéri, celui 4 qui tout a réellement été 
donné. 

2° « Je ne sais rien, mais je n’ai pas peur. 
Pourtant, c’est un grand inconnu qui m’ap- 
pelle, et je ne sais pas, au-fond, ot me mé- 
nera cette aventure. — Peu importe, , Jai bon 
espoir. » 

« Je regretterai peut etre, mais je regret- 
teraiencore bien plus si je m ‘arréte enroute. » 

« Je serai peut-étre malheureux, courbé 

sous cette loi. — Mais plus encore, si je 
Lignore 4 tout jamais. » 

«Je ne peux pasn’y plus penser. — Alors, 


mieux vaut en avoir le cceur net ». 
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se ilt faudra changer : ma vie, me faire de 
nouvelles habitudes? - — Dieu y pourvoiera. 
Le Saint Esprit m ‘assistera. J'ai confiance. » 
_ « A mon 4ge, c'est un bien rude pas 4 
-franchir. — Mais non, je ne ferai rien, et 


cest Jésus qui fera tout. C’est Lui qui sera 
occupé de moi et inquiet, tandis que je seral 
insouciant et paisible. C’est lui qui sera pen- 
ché vers moi, tandis que je dormirai. » 

« O mon Dieu! je sais que vous avez dit : 


3 ee n’est pas vous qui M’avez élu, mais 


c'est Moi qui vous ai élu. » 
3° Le péché. « Je parle de vous, Seigneur, 
et je ne passe pas un jour sans vous offenser. 
Je sais que je suis une trés sale béte, et je 
continue a violer, non-seulement Votre loi, 
mais méme la loi humaine, et je n’essaie 


méme pas de remonter le courant, de recon- 


quérir cette pureté que m’a donnée votre © 


Baptéme. — C'est vrai, je n’essale pas, parce 


que j’attends la Grace de vos Sacrements. Je. 


n’essaie pas, parce que, sans Vous, je ne puis 
rien. » 
« Votre loi ne serait pas divine, si je pou- 


“vais m’en passer. » 


« Je m’arréterai, aprés ma conversion. —— 
En aurai-je la force ? Cela, j’en ai l’assurance.» 


yet 
be ak 


grandes, oe vous étes prouvé a mes 5 yeux, » 
_.« J’offenserais vos Saints Sacrements, si je 
croyais pouvoir me réformer sans eux. » : 
___ J’avoue avoir eu de ces pensées, et sou- 
vent. Elles étaient laches. Mieux edt valu, 
-_ certes, s’efforcer de mériter la Grace en enno- =: = 
_ blissant ma vie. Hélas! je remettais 4 plus — 
- tard, sans songer aux jours de l’échéance, oa — 
il “ici pourtant régler les comptes. — 
- J’avais du remords— comme tout le monde. 
~ Parce qu’au fond le péché n’est pas dréle. — 
Parce que le vice n’amuse personne. Maisje 
ne pensais pas au chatiment, nial’expiation. 
J’avais du remords, un remords sourd, pincant = 
— mais je n’avais pas de peur. « C'est dans =- > 
lordre, me disais-je. Tant que tu serasen ~ 
_ dehors de l’Eglise, il faudra que tu roules 
_ dabime en abime, jusqu’au plus bas. » Je 
__n/avais pas de trouble. Je ne savais pas trés 
bien ce qui se passerait. Mais je savais que le 
_ jour ow je serats catholique, a cet instant 
précis, tout changerait, tout s’arrangerait selon 
un ordre nouveau, toute difficulté s’aplanirait. 
4° Dans lemonde, ceux que j'aime le mieux, 
au fond, ce sont les dévots. Ceux avec qui 
je m’entendrais le mieux, ce sont les vrais 
dévots, les hommes de sacristie et de confes- 


 sionnal, les hommes enfin de scrupuleuse 
_ fidélité, les hommes d’exactitude et d’onction, 


‘en méme temps, les hommes d’observances, 
_les obéissants et les pacifiques. Pourquoi ne 


__-yais-je pas 4 mes vrais amis? I] ne manque 


» 


absolument gue cette petite étincelle de la ah 
Grace... . 

L’ Adafer est une plaine de cailloux noirs 
_ qui prolonge le Tagant vers le Nord-Hst. I 
faut le traverser rapidement, car on n’y 
trouve pas d’eau. 

Le caractére de ce pays est ‘d’étre écrasé 
sous le gciel. Méme une chaine entrevue le 
cinquiéme jour — la petite chaine de Kah- 
meit, qu’escaladent des vagues de sable blanc 
— donne mieux l'impression de la platitude. 
Vers le Nord, le plateau se découpe en 
estuaires, en promontoires ou vient déferler 
le sable du Khat. Arrivé 4 cette lisiére, le 
voyageur doit s'arréter a l’humble palmer 
de Talmeust. Doux nom, douces syllabes — 
et tragiques pourtant, puisque c’est.a Tal- 
meust que se livra,; le. 14 juin 1908, un des 


combats les plus méurtriers de la conquéte. 


Tandis que le capitaine Mangin se faisait 
massacrer avec tout son détachement a quel- 
ques lieues d’ici, le vétérinaire Amiet rece- 


| “je 

: ete harka de dindeae ‘quatre ie 
plus nombreuse que son détachement. Sas 
situation était désespérée, lorsque surgit a 
‘Vhorizon le sergent sénégalais Ouelo Couli- - 
- baly. Ouelo a quatre hommes, mais il fonce 
sur la masse compacte des Maures, et il fait 
si grand tapage que les assaillants croient 

avoir a faire a forte partie. Impressionnés 

par les cris sauvages de ces furieux, ils se © 


déconcertent, lachent pied; et finalement 
abandonnent le terrain. Je lis dans un rap- 
port de l’époque que les quelques hommes " 
du détachement Amiet, tirérent en cette of 
journée prés de dix mille cartouches. Aujour- 2 
d’hui, ce que nous voyons 4 Talmeust,ce 


sont quelques palmiers resserrés entre des 
rocailles en désordre, et aussi une vieille 
maison en ruines, ott gitent quelques Kounta 
de la familie des Sidi el Ouafi. 
_ Tandis qu’a lheure de midi, j’errais dans 
le camp, je pensais au brave Ogele aux bons 
Sénégalais de Mangin. Et dun méme mou- 
vement, j’abaissais mon regard vers mes 
Sénégalais 4 moi, vers mes compagnons de 
route de tant de mois... Les voila tous. Ils 
dorment. Ils. sont las, ils sont saotils de 
fatigue, ils sont sales, ils sont affreux. A l’ar- 


in 
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leurs misérables abris, 


-_catrés d’étoffes que fixent au sol les baion-— 
-nettes, minces toiles de tente que transperce _ 


Eecilenicat implacable soleil. La plupart 


ont la téte enfouie sous ces pauvres loques — 


-multicolores, tandis que les jambes et la_ 


‘moitié du tronc restent en dehors. Ils 
dorment, les-bras en croix, le ventre sur le 
sable, crucifiés par ces interminables routes 
du désert — ou bien encore sur le‘dos, les 
_ genoux levés, la bouche ouverte, ou bien 
_tassés en boule, tout pelotonnés dans leur 
misére. Ils dorment de ce formidable som- 


meil de soldat, de ce sommei! inoubliable 


pour ceux qui l’ont contemplé une seule fois, 
et qui donne une si forte impression de tra- 
gique — sommeil non détendu, ni facile, 
mais contracté, sombré net dans le néant, 
semblable 4 une mort subite. 

Pauvres gens! Eux aussi sont des malheu- 
reux. Eux aussi sont des exilés. Ils ont laissé 
leurs cases du Soudan, leurs femmes, la vie 
paisible, facile des villages au bord des 
fleuves. Et les voici dans la grande four- 


___Maise, suant et peinant pour leur nouvelle 


patrie, quils ne verront jamais... Ah! vrai- 
ment, c'est uné étrange existence que la 


notre! Voici des années que nos demeures 


\ 


! 


S ‘sont ces” toiles” eee ee années que : 
nous avons perdu le goat des joies les plus — 
- humbles de la vie : Ie foyer, les livres, Vabri_ 
-moelleux d’une chambre — oul, des années __ 
déja que nous sommes dans la fee dans le — 


désordre, dans l'incertain. - 

Et je pense que peut-étre, pour tant de 
tourments, beaucoup de choses nous seront 
pardonnées. Oui, beaucoup de choses seront 
pardonnées aux soldats. Le plus misérable 
d’entre nous n’est-il pas l’ouvrier magnifique 
d’une ceuyre de douleur, !’obscur artisan d’une 


ceuvre qui ennoblirait le cceur le plus souillé? 
_— Et s'il nous faut payer un jour, toutes ces 


années peineuses ne nous compteront-elles 
point? 


.. Toujours le méme ciel, la méme votte 
de bleu opaque. Un petit fou de nuage é€garé 
vient lécher la paroi étincelante, et puis sen 
va, on ne sait ot. Et puis, tout revient comme 
avant : c’est le ciel de Ptolémée, une grande 
sphére solide, avec la terre, au point O. 
Mais, pour moi, c’est le ciel de mes pre- 
miéres priéres, le ciel ot se sont allumées 
mes premiéres priéres, étoiles tremblantes, 
les premiéres nées de la nuit. Voici le ciel 
yers qui, jetant mon baton sur le sol, j'ai leve 


5c 
4 


Boll: 


HN : 


Any 


aver 


“a ‘sya ae 


Reece 


R' 


. \ 


CWO: AG Ne ME) 
Ne eeeecn 


a aes 


mes “regards: étonnés, “et celui vers qui jai | 
dit: « Mon Dieu, je Vous en supplie, sl 


Vous existez, manifestez Vous a moi, et 


ee le Signe qui me ploiera A deux _ 
_ genoux. » roe a ae >. 
~ Quil est béni, le ciel des premiéres 
priéres! Qu’1l est riche, ce ciel-la, ot nos pre- 
miéres priéres se sont piquées, si humbles, si 
pareilles, si simples et monotones ! 

..Nous étions en plein milieu du Khat. 
Renicu plus avide de solitude, je voulais 
m’enfoncer dans ces étoilements de dunes, 
imbriquées l’une dans |’autre, chevauchant 


‘lune sur l’autre, s échafaudant en architec- 


tures incertaines que chaque jour fait et 
défait. Mais un Maure est venu au camp, un 
Maure sordide, a peine vétu, sa longue che- 
velure en désordre. Je reconnais son air de 
violence, sa face tragique, ses yeux ardents 
et mobiles. Cest le chef des Ahel Hajour, 
Mohammed Salem Oued Sidi Lekhal. Les 
jambes croisées sur une natte, il nous conte 
ses inquiétudes. La situation de son frére, 
Mohammed Mahmoud, qui n’a jamais voulu 
faire sa soumission, et que traquent. nos 


~~troupes de la région de Tichitt, lui donne 


les ,plus graves soucis. Le 13 janvier, le 
courrier s'était haté vers le repaire d’Angi 


_ Francais sont a Tichitt! » — Mahmoud rit 
EP « Allons donc! Jamais ils n Ss viendront ! » 


- Pourtant, un fuyard arrive, puis un autre puis. <a 


un autre. Ils confirment la nouvelle. Seipeur 
_ Fuite en désordre vers le nord. Cependant, 
Mohammed Salem, plus sage que son frére, 
voit le péril. Il va demander au colonel ur 
laisser-passer pour se rendre auprés de 


Mahmoud, et le supplier de faire sa soumis-- 


a 


sion. Le colonel l’autorise a4 tenter cette 
démarche, mais, trés sagement, ne veut pas 
avoir l’air de s’y associer en lui donnant un 
papier. Mohammed Salem renonce a son 
voyage. Or, la bande de son frére — une 
quarantaine de fusils — est en majeure partie 
composée de trés jeunes gens, incapables de 
supporter les épreuves d'une longue campa- 
gne. Elle ne peut méme songer a gagner le 
Maroc, de sorte qu'elle risque a tout instant 
d’étre prise dans les filets, que ne manquent 
pas de lui tendre nos partisans. — Moham- 
med Salem nous conte ses histoires d’une 
volx animée, en faisant de grands gestes, et 
en ramenant, a chaque instant, le bord de 
son « aouli » par-dessus l’épaule. I] nous dit 
encore quil n’y a pas d’eau a Charanya, 
comme nous le supposions. Le premier puits 


_ot Mahmoud se croyait en sireté : « Les” 
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dans le ror est CAmaene® a quinze heures. 
_ de marche d’ici. I] faut donc partir sans tar- 
der, car nous n’avons presque pee d'eau. 
dans nos outres.. 

Ah! ces Hone du éseré quel parfum > 
elles ont pour moi! Je leur trouve un goat 
sauvage et guerrier. Toujours elles viennent 
évoquer des fuites de gandourah dans le bleu 
du ciel, des campements errants sous le 
soleil, de grands mouvements mystérieux, de 
grandes allées et venues dans cette chose 
informe, en apparence immobile qu est le 
désert, si pleine de vie en réalité, si balayée 
de remous humains. Et il me cents quand 
je les écoute, qu ‘elles me fixent a tout 
jamais dans cette misére. Elles rejoignent de 
propres impressions de fatigue, d’accable- 
ment dans l’universelle aridité, quand les 
fronts en sueur maudissent le casque et ap- 
pellent la nuit. 

Elles laissent sans peine retomber autour 
de nous tout le silence... 


Le 15, nous nous.mettons joyeusement en 
selle; c'est aujourd’hui que nous arrivons a 


~T’eau, que nous touchons enfin 4 un puits. 


Pendant deux heures, nous marchons dans 
’« aklé », on nomme ainsi des régions de 


-clapotis dune mer agitée. Puis, pendant — 


cing. nouvelles heures, c’est le rag, immense _ 


plaine noire qui fait sur l’horizon la ligne la 
po plus nette,c.— = 
Voici quelques dunes isolées, arrondies en 
croissant, toutes orientées dans le méme sens. 
-D’aprésnos guides, elles marquent l’approche 
d’Amijeujer. En effet, au bout de quelques 
instants, nous descendons une faible pente 
rocailleuse, et nous nous trouvons jetés dans 
des taillis d’arbres maigres, au milieu des- 
quelss inscrivent les bouches tant désirées des 
puits. Nous étions a peine arrétés qu'un 
- courrier s’est présenté. Cette fois-ci, ce sont 
des nouvelles du Nord qui nous arrivent. 
Nous apprenons que les gens de B. ont rejeté 
4 la mer, 4 hauteur des Canaries environ, des 
Ouled Delim venus en rezzou vers le sud. 
Ces dissidents, privés de leurs chameaux, ont 
da sauter dans des barques, pour tacher de 
regagner leur pays. Les Regueibat ont été 


culbutés, a trois jours au nord de. Smara, par 


~~les Ouled Bou Sba. Plusieurs de ceux-ci 
seraient restés sur le carreau dans cette 
affaire. Le commandant de l’Adrar assigne 


comme zone de nomadisation 4 ma section, 
la région Zoug-Matalla-Aghilan — 4 cent 


~ dunes trés basses, igneee: comme relief. le 


oo environ 2u aad ‘d@ Atar. a Cest . 
_ tout. Nous retombons dans le slence, dans _ 


le grand engloutissement, dans Ia solitude | 


pcouhes sur soi-~méme. Laprés-midi, suivi 
de-ma chienne fidéle, Selysette, je suis allé 


faire une ronde au paturage. Les chameanux 


sont prés du camp. La senmmelle est 15-hant, 
sur ce haut éperon rocheux qui domime 
l'étroite vallée o& nous sommes campés. Fen 
fais péniblement l'ascension et je me retroure 
sur immense plateau sur lequel nous avons 
marché, pendant toute la matimée_ Voici les 
dunes isolées, la plaine noire, l'austére cour- 


~ bure de la plaime. Comme nous sommes loin, 


ici! Je m’approche de la sentinelle, elle sim- 
mobilise, présente l'arme qui fait un bruit sec. 
Je ne sais pourquoi ce geste m’ément. Si lom 
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de ma patrie, c'est encore le salut des soldats ~ 


de chez moi qui m’accueille. 
Et ainsi me voila assuré d'@tre dans une 


Régle, dans une certaine Régle dont lobser 


vance é€troite prévaut pourtant contre le 
temps et l'espace. Ce brave tirailleur, sous 
les quarante degrés qui_ nous assomment. 
rend les honneurs tout juste de la méme 
~~facon, et aussi correctement, que fait la sen- 
tinelle du quartier Rochambean, en Ia place 
de Cherbourg. 


“Apres un n repos de quelques j jours a Amie 
eujer, nous avons fait un nouveau bond vers — 
_le Nord et nous avons gagné en deux petites _ 
_ journées, les puits de Toudouchin. Ils se 
_ trouvent dans un fond d’Oued trés vert et 
_ nous décidons d’y laisser paturer a laise nos — 
-chameaux, puisque l’ordre qui nous rappelle 
_ dans les réptons du nord de |’Adrar, ne com- 
porte pas d’urgence. a 
Nous sommes donc restés cing jours az 
lombre de nos tentes. Et puis, nous sommes 
repartis, et, aprés deux jours de marche, nous 
avons atteint une large zone de verdure que 
- nous ne nous attendions pas a trouver et qui, a 
_ de nouveau, nous a invités au repos. Comme i 
 Veau faisait défaut, notre brigadier algérien, 
-Eddin ben Sliman, a fait creuser un puits et 
il a été assez heureux pour trouver de l’eau 
a quatre métres de profondeur. C'est de ce 
point, dont j ignore le nom, que je suis parti, 
le 4 mars, pour me rendre a Chingueti, ache- 
vant ainsi ma troisiéme traversée de 1’ Adrar, 
.du nord au sud. | Z 


-Douze lieues me séparaient de la vieille 
vilie maure, mais comme je n’avais avec moi 
que quelques partisans bien montés, jé pou- 
vais espérer franchir cette distance en sept 
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heures. Nous nous mimes en selle, comme 1 


soleil commencait a paraitre. Une journée 


de silence s’ouvrait 4 ma méditation. « Sept 
heures, me disais-je en montant sur m 

« rakla », sept heures a rester sur cette 
-bosse, sept heures 4 me laisser aller, sans nul 
souci, au trot berceur de ce aie a 
-plonger dans l’espace, a réver, 4°me taire, a 
fumer. Je veux occuper tout ce temps a- 
méditer. » - 

-Vaine résolution! J’avais allan ma pipe, 
et le trot de nos méharas rasait l’éternelle 
plaine noire. Je n’avais que des sensations 
douces, mais il me semblait que ma téte était 


vide. Pourtant, mille pensées étranges et 


rapides passalent et repassaient au dedans_ 
de moi, mais jé ne pouvais fixer mon atten- 
tion sur aucune: « Je ferai un livre sur la 
psychologie des champs de bataille. Si 
jessayais de mettre en ordre mes idées sur 


ce sujet?... Chevrillon, du haut de la falaise 


de Perros, me décrivait la mer qui était a 
nos pieds : « Voyez comme elle est ceci... et 
cela...» Je voudrais savoir, moi aussi, regar- 
der le monde... Quand je serai rentré en 
France, je ferai des mathématiques... Quelle 
bétise de donner des mitrailleuses aux sec- 
tions méharistes! Il faudra que j’en parle au 
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une dité prodigieuse. 
Nous marchions depuis longtemps déja, — 
tantot au petit trot,tantét au pas, pourreposer ~ 
nos montures. Le pays ne changeait pas. 
4 Pourtant quelques arbres gréles et complete~ 
‘ment dépourvus de feuilles, apparaissaient sur 
ia plaine. Un moment, j’eus l'impression que 
nous avions tourné vers lest; le soleil était 
« déja haut, et nous ne pouvions plus nous gui- 
der d’aprés lui. « Il me semble, Eddin, que 
nous ne sommes pas dans la boa route, — 
Pardon, mon lieutenant! Vois-tu ces arbres ? 
Ils marquent juste la moitié de la route. » 

- Et le silence retombe, plus lourd encore, 
Bolus définitif. 

Or, a un certain moment, sur le point de 
m’assoupir, je sentis en moi comme une 

_ douce lumiére gui m’enyahissait, et se divi- 
 sait dans mon cerveau, et envahissait de la 
tous les recoins de mon étre. Je me rap- 
pelle trés bien : Soudainement, je fus comme 
arraché 4 moi-méme, une vague de pen- 
sees affluait qui ne m étaient pas habituelles, 
et pourtant je navais pas alors lidée 
 quelles me fussent envoyées. Depuis le 

_ départ de Tichitt, je n’avais pas pensé a ces 

_ choses, j’étais surpris, je demandais sim- 
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eats que de dou miracle se continuat. — 

Comment cela vint-il? Je ne sais plus. iis 
‘me semble que je me rappelai avec une . 
grande précision une action abominable que — 

_ j/avais commise la veille. Alors je me dis : 
» « Ce serait si bon pourtant, d’aimer le bon 
- Dieu! » Pendant un long temps, je me répé- 
tar cette phrase machinalement. 

Et puis, j’eus lidée d’un but qui était diffi- 
cile a atteindre. « Quelle que soit la vérité, * 
pensais-je, c’est une grande joie, c’est une 
grande noblesse que d’avoir un tel but en la’ 

vie. La difficulté, c'est l’unique noblesse » 
et, de nouveau, je me répétai cette phrase, 

comme si j’avais de la peine a la comprendre 

et a la graver dans ma téte. Alors je vis 

une existence entiére déroulée dans un _pro- 

grés indéfini, non point. tournant, comme la 

mienne, dans un cercle étroit d’habitudes, 

mais progressant au contraire, et se renouve-— 
lant constamment, et allant méme au dela de 

ses propres forces, pour étancher sa _ soif 

inextinguible du divin; je vis enfin ce lieu 

de jonction de toute. la vérité et: de toute la 

_ Béatitude, auquel tendrait une telle Ame, et 

cette conjonction, ce lieu commun, Te le 

nommai Dieu. Je ressentais un appétit _ 
extraordinaire de savoir. Mon incertitude 
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m SAR et portant: = me. ‘semblait doux, 
en un certain sens, d’y rester. 
- Que se passait- -il done ehaut auprés aus 
3 Pére? J’ essayais dimaginer cette lumiére du © 
_ Paradis, dont rien ne peut donner lidée. La 
 lumiére est encore quelque chose de matériel. — 
3 — «Suppose donc, me disais-je, une lumiére 


qui n’a rien de commun avec la lumiére que 
tu connais, suppose une lumiére zusuppo- 
-sable, imagine nimporte quoi, et dis-toi 
encore que ce n’est pas cela. Et puis, dans ~ 
cette chose sans nom, place les Trois Per- ¥. 
-sonnes, contemple le Pére dans le Fils, le 
4 Fils dans le Pére, et puis ce mutuel Amour ii 
qui est entre Eux, le Saint-Esprit. O vertige ! : 
_ Abime impossible ! Chasse toute image, toute 
q -idée méme, si elle n’est ordonnée que selon 
la logique humaine, installe-toi dans ces 
| régions sans bords ot les contraires s’accor- 
dent, ot la division méme est vue dans 
—Yunité, et lunité dans la division. Et dis-toi 
que plus tu t'efforceras vers cette impossible 
possession, plus elle t'échappera, et plus tu 
~ te nourriras de cette vérité et de cette béati- 
tude qui sont Dieu, plus tu resteras affamé. » 
4 Je retombai, épuisé. Je sentais toute |’im- 
puissance humaine, toute la misére qui est la 
notre. Le soleil était aux deux tiers de sa 
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course. Un vent léger s’éleva. Nous entrions 
dans les grandes con de Mraleg, qui pré- 
cédent l’arrivée a 4 Chingueti. « Allons! me. 
disais-je, courage! Dieu aura pitié de nous. 
Il me permettra de recevoir Ses Sacrements, 
et alors tout séclairera, je saurai... Mon 
Dieu! Que j ile suis heureux ! Que j je suis heu- 
reux > 

Nous passimes auprés d’un troupeau de 
moutons que gardait un jeune homme. C’était 
la premiére figure humaine que nous croi- 
-. sions depuis notre départ. Il ne daigna méme 
pas nous regarder. La dune s’abaissait, nous 
descendimes dans un étroit couloir de sable 
et nous nous trouvames dans le « batha » de 
Chingueti. A notre droite, le Ksar dressait 
sa masse sombre, étalée sur la pente sablon- 
neuse; devant nous, nous apercevions le 
poste, la palmeraie. J’étais tout a la joie 
d’arriver, de voir des camarades. Rien ne 
restait en moi des pensées qui m’étaient 
venues durant la route. C’était exactement 
comme si rien ne s était passé. 


Le capitainé B. vint, le 6, me rejoindre 
a Chingueti. Nous avions recu de nouvelles 
instructions. Les derniers événements du 
Maroc avaient fait mauvaise impression sur 


-nos_ ine: Dans YOued ona le ‘fils ae 
Ma el Ainin, El Heyba, essayait avec aide 
z du caid de a ercit. de susciter un mouve- - 
3 “ment antifrangais. Les fractions teekna 
_s'étaient dans ce but momentanément récon- 
- ciliées. D’autre part, de nombreux Reguei- 
3 bat étaient, en ces derniers temps, partis CN sie 
- dissidence, et avaient rejoint, au Nord de 
- Smara, les Ouled Délim. Enfin, l’oncraignait a 
-que la cession probable a I'Espagne dela <i 
- cOte, au nord du Rio de Oro, n’eat une ré- Bo 
‘percussion facheuse sur les agissements des 
tribus de cette région sans cesse troublée. 
Les Maures paraissent, en effet, persuadés 
~ que les Espagnols n’auront pas les mémes 
_ exigences que nous pour |’impot. Le but est i 
_ donc de répartir des forces méharistes assez : 
. importantes, dans la partie du désert qui - 
-s’étend au nord-ouest d’Atar. C’est la ot | 
nous devons nous rendre sans délai. 


Sur la route d’Atar: 

Marche, vieux voyageur, emplis tes pou- 

- mons de l’air immaculé de la plaine, repose- 
toi dans la paix des soirs, et repars, dans les 

_ beaux matins, avec un cceur tout neuf, un 

- ceeur facile. Ne te fais point de soucis, 6 voya- 

'.geur! Tandis que tu emplis tes yeux des 


t 


“beautés ‘de la terre, et que tu nate au | 
pas docile des méharas, et que tu continues 
ta bonne besogne humaine — le Seigneur, 
ton Dieu, marche auprés de toi. Il marche si 
doucement que tu ne l’entends méme pas — 


‘et pourtant Il est 1a, et Il te protége, et II te 


regarde de tout son amour, plus grand que 
le monde. 

Non det in commotionem pedem tuum : 
neque dormutet gui custodit te. a 

«Il ne fera point chanceler ton pied, et I] 
ne dormira point, Celui qui te garde. » 

Dominus custodit te, Dominus brotectio 
tua, super manum dexteram tuam. 

« Le Seigneur est Celui qui te garde, le 
Seigneur est ta “protection, 1] = ést-4~4ta 
droite. » . 

Per diem sol non uret te, neque luna per 
noctem. 

« Pendant le jour, le soleil ne te brailcra 
pas, ni la lune pendant la nuit. » 

Dominus custodiat introttum tuum et ext- 
tum tuum: éx hoc nunc etusque in saeculum. 

« Le Seigneur te gardera 4 ton entrée et a 


_ta sortie, et pendant toute ta route, toute la 


longue, l’interminable route — depuis main- 
tenant, jusque dans les siécles des siécles. » 


CHAPITRE XI 


| CHAR ET MABROUK_ 
3 « Lencre des savants est ate agréable aera 
- a Dieu que le Bang des martyrs. » Malheu-  ——~ 


reuse race qui n'a pas compris ce que 
valait la goutte de sang d’un martyr, et com- 

bien elle pesait plus que tous les livres du 
monde, et que l’encre s’effacera, mais que la 
goutte de sang ne seffacera pas ! 

Tous les parfums de |’Arabie n’effaceront 
pas une goutte de sang d’un martyr, mais la 
moindre pluie effacera toute l’encre de tous 
les livres. 

Malheureuse race qui n’a pas reconnu le 
prix du Sacrifice, celui d’un frére pour ses 
fréres, celui d'un homme pour les hommes, 
celui d’un Dieu pour les hommes! Voila ce 
qu'il en coftte de n’avoir point un Dieu qui 
ait connu la souffrance et qui soit mort sur 


ca leur cofite maintenant, les malheureux ! Il 


est monté au ciel sur un beau cheval blanc | 


qui sappelait- Bourak, et les Maures m’as-. 
-surent que c’est sa route qu’on voit la-haut, 
cette voie lactée... I] est monté au ciel dans 


un grand piaffement, dans un envolement 


_ d’étoffes claires, comme un chevalier casqué 
qui sappréte au tournoi. Mais la moindre 


goutte de sang aurait mieux valu. Toute 
cette envolée de réve ne valait pas une 


vraie goutte de sang qui aurait coulé. Les 


malheureux, ils savent ce qu'il leur en cofite 
de n’avoir pas appris la valeur du Sacrifice, 


-_ et de quel prix ils l’ont payée, cette encre 


des savants. Abandonnés de leur Dieu dans 
toute l'Afrique, bientdét, demain peut-étre, 
dans toute |’Asie et dans l'Europe, ils pour- 
ront mesurer l’intérét que produit sur le mar- 
ché du monde la palme d’un martyr. 

Nous valons mieux que ce que veulent 
faire de nous nos:savants. Seulement, il faut 
aller un peu loin pour savoir ce que nous 


valons. Nos savants aussi voudraient que 


nous les préférions aux martyrs et aux héros. 
Mais nous ne marchons pas, nous flairons la 
mauvaise aventure, nous devinons la piperie. 


/ 


une croix de bois. Lui, leur prophéte, il n’est _ 
pas mort sur la Croix, mais ils savent ce que — 


>} 


_ Pour moi, je préfére la goutte de sang de ~ 
Violet a toute leur encre — 4 tout ce mal- 


— 


er e 
_ -honnéte usage qu’ils en font... 
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Ksar_ Teurchane, 15 mars 101220" y a 
donc deux ans et huit mois, le 15 juillet 1909. 


Derdian, ato TLS at 


massés prés d’une dune, au sud du Ksar. On 
attend les renforts qui doivent venir d’Atar. 
Mais les gens d’E] Oueli occupent la palme- 
raie, deviennent menagants. Le sous-lieute- 
nant Violet recoit l’ordre de balayer cette 
- racaille. Vétu, comme a son ordinaire, de 
boubous blancs finement brodés, le monocle 
a leeil, le sabre levé, il s’élance. Mugnier- 
Pollet, qui l’a vu de loin, ne peut s’em- 
pécher de murmurer: « C’est chic, ¢a! ». 
Pourtant, les partisans hésitent. Ils se ca- 
brent devant la mort Certaine, inévitable. 
Violet crie:: « En avant! Partisans! ». Il 
arrive a la lisiére de la palmeraie. Quatre 
hommes seulement l’y ont suivi. Un. coup 
de fusil part de derriére un palmier. Violet 
tombe mort. La balle lui a tranché la caro- 
tide. Toute la scéne a duré une dizaine de 
- minutes. Drame violent, ramassé en profon- 
deur, pur comme un profil de médaille 
antique. 


- Les partisans du capitaine Dupertuis sont — 


Nous pensons a ces “iGtnes heres de la- 
_ Gréce, beaux comme des dieux, qui entraient 
dans la mort, couronnés dasphodtles et sou- 
riants. 

Mourir; me dites-vous, mes amis, ce n'est 
pas malin. Nous sommes des milliers qui en 


ferions autant. Nous sommes des milliers qui 


consentons a tout, aux pires ennuis, aux pires 
médiocrités,.dans l’espérance d'une heure 
qui soit belle, dit-elle étre la derniére. Nous 
-n’avons pas dit notre dernier mot. Que lon 
nous fasse crédit.. 
- Voila ce-qwils disent, ces Francais, mes 
camarades, dans leur soif du sacrifice, vieille 
comme Jésus. Et ils ont raison. Peut-étre 
mourront-ils dans une bataille. Beaucoup 
d'autres y sont morts. Beaucoup qui étaient 
mes camarades, et d'autres qui étaient mes 
grands ainés. Mais tous n’ont pas eu—et qui - 
sait ceux qui l’auront? — ce geste de Violet, 
quand, en messager, ils’élan¢ait vers la mort, 
armé de sa latte deincelante; et, comme |’Ange 
Azraél, vétu de blanc. On croyait qu'il allait 
~retrouver sa fiancée, et la joie, déja, le trans- 
figurait. Alors, ajustant le turban qu'il avait 
coutume de porter, le corps légérement 
penché en avant, il se mita courir, dans |’exul- 


& 
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“tation bondissante, et © eeha ame de ses _ 
_vingt- -huit ans. — J’ai entendu des Maures — 
me conter tout cela. Quand ils parlaient de 
_ Violet, leurs yeux étaient humides et bril- 


lants d’admiration... Tous n’ont pas laissé 
aprés eux un tel sillage... 
Ce jour-la, le 15 juillet 1909, il y eut aussi 


une envolée d’étoffes, un envolement de> 
réve. Mais il y avait, au bout, une goutte de 


sang. Minute parfaite! Plénitude admirable 
de cet instant! Minute francaise entre toutes, 
qui contient tout, qui dit tout. C’est le ramas- 
sement d’une belle vie, tout entiére tendue 


- vers l’action et ivre de simmoler, d'une belle 


vie droite, sans déviations, sans ornements, 
ou il n’y a rien a retrancher ni a ajouter. 

Il s’était battu au Tchad. [1 avait sabré 
des Maures la nuit de Rasseremt. Mais 1a, il 
sentait qu'il fallait faire mieux, et, tout natu- 
rellement, il trouva le geste qu'il fallait, il 
trouva a faire exactement ce qu'il y avait a 


faire — le geste élégant, plein de décence et 
de grace, et de sérieux, le geste a la Stein- 


kerque, un peu aristocrate — Violet était 
ainsi — sans rien de vulgaire, ni qui sente le 
soudard, sans déclamation non plus, sans 
rien enfin qui excéde la mesure, ou qui reste 
en deca... 


a8 LES VOIX QUI CRIENT DANS LE ‘DESI 


Tous, 4 chacun de nos jours, nous remer- 
cions Dieu qui nous a faits Francais. C’est la 
reconnaissance qui nous vient aux lévres 
naturellement, a chacun de nos matins et a 


-chacun de nos soirs. Mais il est des fois ou la 


reconnaissance devient une frénésie d’amour, 


un mouvement précipité du cceur qui vase 


rompre. J’ai connu une de ces fois-la, 4 Ksar 
‘Teurchane. 
| ry 

.A cent vingt kilométres au nord d’Atar, 
Char, et sa casbah démantelée. Un cloitre, 


aprés un champ de bataille. J’ai vécu la de | 


longues et solitaires heures. Comme nous 
nous accrochons a ces rares témoins de 
pierres : Oujeft, Atar, Chingueti, Ouadan, 
Tinigui, Ksar Teurchane, Char! Je les ai 
tous nommés. Mais Char, c’est vers le Nord 
le dernier retranchement, au dela duquel il 
nest plus que du sable rose et du caillou 
noir ! 

J’ai vu la case de Char pour la premiére 
fois, dans les feux. du soleil levant. Au flanc 
des rochers que patinait l’aurore, elle se 


tenait accrochée, fortement liée au_ sol, 


tassée dans sa royale solitude. Ses murs bas, 
quadrangulaires, sa forte masse parallélipi- 
pédique, flanquée de bastions militaires, ses 


. 


___environnants, ses murs unis percés de meur- 
 triéres, c’était assez pour prolonger les ima- 
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pierres qui avaient ie teinte 1 méme aes rocs” 


ginations guerriéres qui m/’avaient seisge 


Yavant-vieille, 4 Teurchane. Mais une fois — 
que jeus pénétré dans l’enceinte, je dus 


m’orienter d’un autre cdté. J’étais entré par 
un large et bas portique, formant vestibule. 
Les murs, 4 droite et a gauche, étaient par 


endroits effondrés. Tout. était baigné de> 


silence. Je me trouvais dans une grande 
cour, au sol inégal, sur laquelle s’ouvraient 
des portes basses. Je franchis une bréche, 
japercus un dédale de cases longues et 
étroites, enténébrées, avec des clartés subites 
que faisaient les jours de la toiture en ruines. 
Au bout d’un instant, j‘étais dans une autre 
cour, beaucoup plus petite que la premiére ; 
je pensais que c’était celle ot devaient se 
tenir les femmes et les esclaves. Je retournai 
sur mes pas, je m’engageai dans un couloir. 
Il me conduisit a un large patio, ou la lumiére 
se jouait entre de grands piliers massifs. Au 
centre, une cour carrée, a ciel ouvert. Autour, 


~une large promenade... Je pensais a ces 


petits cloitres d'Italie, baignés de paix, de 
lumiére douce, et bien puke C’était d’ail- 
leurs une mosquée, mais si simple, si pauvre, 


sembla qu'elle pouvait sans peine accueillir — 


= si nue, si SS Maciienies qu a me = 


_ d'autres réves que ceux de l'Islam, tous les” a 
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*_ réves... 
C'est encore un plaisir moral que je gonte 
dans cette sorte d'Escurial saharien. J’y 


retrouve le double idéal, religieux et militaire, 


de la race maure, mais c'est la mosquée qui 


donne une ame a l'édifice, plus que ces pauvres — 


bastions, aujourd hui effondrés. . 
Voici que nous avons remis de la vie dans 


toute cette mort. Nos gens, dansle vestibule, — 
causent et boivent le thé. Le sous-officier 
_ qui m’accompagme s'est installé dans la case 


la moins ruinée, et j’apercois, prés du seuil 
de la porte, une marmite, posée sur trois 
pierres, au-dessus d’un feu. Pour moi, j'ai 


CAC = a Bae + a 
choisi la mosquée, ow j'ai également placé les 


trailleurs. Couché prés deux pendant la — 


sieste, j'entends les bruits égaux de leurs 
souffies, parfois la plainte rauque d'un dor- 


meur. Et tout ce sommeil, auprés de moi, 
aggave encore la solitude et le silence. 

s nuit, tout le monde déménage, et nous 
~allons coucher sous les étoiles, dans la dune 
qui commence non loin des murs, vers l’est. 
Des raisons militaires l’ordonnent ainsi, mais, 
je l'avoue, ces pierres m’oppressent. Quand, 


x 


fant un jour, ma réverie s'est égarée parmi 
files, solitaire, resSassée et tournoyante, 


comme le vol des corneilles au-dessus d’un — 
puts, quelle délivrance que desentir l’air léger : 


qu ont filtré les sables du large, de s’étendre 
sur le dos, dessous Orion, et le Scorpion, et 
Cassiopée, les belles constellations !.. Je dé- 
nombre les étotles, lune aprés l'autre, et 
voila que je m’embrouille dans les sentiers 
célestes. Le sommeil vient. Les astres se rap- 


-prochent, ils sont la, tout prés, tout prés... Il 


me semble qu’en étendant les bras, je pourrais 
-les attraper et souffler dessus, comme sur des 
bougies. 


Un beau matin, Sidia m’a raconté l’histoire 
de Char. 
_ Il y a unetrentaine d’années, |’Adrar était 
commandé par |’émir Ahmed Oued Sid 
Ahmed Oued Aida, le pére de l’émir dissident, 
Sid Ahmed, que nous fimes prisonnier a Ti- 
chitt. Cet Ahmed était en son temps l’homme 
le plus fort de |’Adrar, et l’on dit de lui quil 
était capable d’assommer un beeuf d’un coup 
de poing. Ce colosse avait fait de nombreux 
yoyages au Maroc, d’ot il rapporta certains 
principes. d’architecture, naturellement in- 
connus aux Maures. Comme les environs 


y 


de paturages pour ses chameanx, il lui prit. 


SoM. ° 

s _ dans un bon pays et auprés d'un puits dont 
os -Veau claire était inépuisable. I] l’éleva sur le 
-_ modéle des casbahs fortifiées qu’il avait vues 


au Maroc, et il prit l’habitude d’y passer 
__-Yhiver, car 1’été le rappelait 4 Atar pour la_ 
-- récolte des dattes et les soins de son admi- 
__nistration. Prés du puits, il fit planter quel- 
ques palmiers; et sans doute il avait l’idée de’ 
2 créer laune grande palmeraie. Mais, pendant 
| l’été de 1899, comme il se trouvait dans sa 
: maison d’Atar, un violent orage survint. Le 
toit s effondra, et Ahmed, encore dans la force 
de l'Age, tomba mort, frappé a la téte par une 
poutre de la toiture. Aprés sa mort, la case 


de Char ne fut plus occupée et elle commenga,. — 


malgré ses solides assises, a subir les injures 

_du temps. 
I] faisait beau et je partis. C’était une belle 
matinée de printemps, de celles ou l’on se 
_ léve léger, avec des membres détendus, et ot 
Yon chante. Et je marchais, et je chantais, et 
je sautais de roc en roc, dans Il’insouciance 
heureuse de ma jeunesse. Ces matins d'Afrique, 
ou l'on sent toute sa force, ces purs matins 


‘@Atar, sa Shp: orditiars: olaione: pas ie 


F ae Vidée de construire cette case de Char, située 
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apres: nos eens nuits, ce a comme ces 
- belles mares que laisse entre les rocs la mer. 
~descendante, et ot frissonnent des algues AS 


blondes en des clartés de vasque. Ces matins- 


la, nous nous baignons dans la bonté du — 
monde qui nous protége. Si loin de toute vul- _ 
_ garité, nous sentons nos cceurs inattingibles. 


Piétinant le sol comme de jeunes chevaux, 
nous réapprenons Ja lumiére dans la j jeunesse 
de tout. Ah! je les connais bien-ces matins- 


_ 1a, ot l’on est ivre de ses muscles; il semble 


qu’on partirait 4 la conquéte. 

Je montais une pente douce, bien mar- 
chante, d’une belle courbe large. Je venais 
de perdre de vue la maison de Char, quand, 
du coté opposé, j’apercus l’immense déroule- 
ment pale dune plaine. La montagne sur la- 
quelle j’étais, descendait a pic : grande cou- 
pure brusque, taillée a coup de hache, falaise 
abrupte sur la mer pétrifi¢ée qur s’appelle, 
d’un nom de réve, le Tiris. Un promontoire 


me cachait une partie de l’immense horizon. 


Je m’avancai et je vis bientot dans son entier, 
immense arc de cercle qui rejoignait, au 


nord et au sud, la falaise. Pendant long-— 


- temps, je restai sur cette admirable terrasse. 


Mes yeux se perdaient dans le lointain; ils 
cherchaient avidement quelque signe hu- 
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; 224. LES VOIX, QUI CRIENT DANS TE ee. 


“main, et j'écontais, penché sur Te bord. de 
eM Abie si quelque bruit ne viendrait pas jus- 


‘blait cristallisée dans un sommeil millénaire. 


Je voyais émerger des centaines de petits — 
flots rocheux, et je pensais a la baie d’Along, 
aux langueurs de l’Asie. Tout le reste était _ 


- d'une matiére impondérable, irréelle, faite de 
lune et de matiére stellaire — de la Junzte. 

Je pensais avec ivresse que dans quelques 
jours, lorsque le capitaine B, serait arrivé, je 
reprendrais par la ma course vagabonde. Et 
a peine arriyé, je révais du départ... _Impa- 
tience de vivre, de brfilerdes étapes, d’errer 
au fil des heures, dans pi figuration 
du monde. 


ess 


~ qu’a moi de l’horizon scellé. Mais non; la — 
plaine séche, décolorée par la lumiére, sem- 


Le lendemain matin, j’allai m’égarer dans — 


une forét de tarefas, qui fait devant le puits 
un large éventail de verdure. Ces tarefas sont 
une sorte de thuyas trés odoriférants, dont 
les fins rameaux découpés semblent chore 
de soleil et d’été. Je marchais, écartant les 
branches devant moi, dans ae bourdonne- 
ments dinsectes et j/aspirais l’aigre odeur 
de conifére que répandait l’ombre chaude et 
bleue, Sous mes pieds, je sentais le sol glis- 


“sant d’une pinela. Ma pensée se perdit vers” 
de sauvages jardins de Provence, ou crois- 


sent d’acres plantes, des fenouils, des téré- 
binthes... — . 


En plein milieu de ce ehuiasdu épais, je 


trouvai 4 ma grande surprise une case én 
paille, ot dormaient, en des caisses, d’in- 
_ nombrables manuscrits arabes, feuillets épars, 


rongés de vers, exhalant une rude odeur de 


poussiére et d’encens. C’étaient les derniéres 
traces de la fuite des télamides de Ma el 
Ainin vers le nord. Une grande pensée mys- 
térieuse, et qui dormait déja sous la cendre 
du temps. 


Dans la mosquée de Char, une invincible 
mélancolie m’assiége. Je la fuis, je vais m’ébat- 
tre dans le soleil. Mais elle m’attire, il faut 
que j’y revienne. Les grands secteurs de 
lumiére tournent, avec les heures du jour, 
autour des piliers carrés. L’ombre gagne, et 
bientét elle enveloppe toutes les pierres de 
sa fraicheur. Les tirailleurs sont partis vers le 
camp. J’attends dans le silence quelque grand 
vampire qui ne vient pas. Seul, un scarabée 
‘eratte la pierre et sobstine contre une mu- 
raille. Un souffle tombe du ciel et se perd... 

Alors, on voudrait écrire des choses tristes 


T5 


et edures: On enrage de. ne pas avoir de 


génie. C’ est une heure ot. rien ne ne plus” 2 


nous contenter. . 
On est mécontent de soi. Et puis un vague 
- remords se glisse. On pense 4 sa jeunesse 
 perdue, 4 tant d’heures laches, des heures _ 
- qui ne fondent rien. Ce ne sont pas des idées _ 
| EUrecises<—— mais un pincement _ au coeur qui 
fait trés mal... 
Demain, c’est la délivrance. Le capitaine B. 
doit arriver, et nous allons fuir. 


_.,. Sur la route de Mabrouk, vers le nord- 
‘ouest. La nuit est claire, baignée de lune. 
Le capitaine B. et moi, nous nous taisons. 
Prés de nous défilent de grandes masses 
-sombres, et parfois nous croyons marcher 
dans une avenue royale, bordée de lions... 
Mais il faut attendre l’aube. 

Quand nous repartons dans la douce clarté 
matinale, nous sommes parmi les d6émes 
arides, en plein milieu de l’archipel ot mon 
réve, sur la falaise,de Char, allait se perdre. 
Des pitons, des ddmes, rien que des formes 
simples, mais tout cela sans raccords, sans: 
jointures. Ah! ce pays-ci ne connait guére 
l'art de ménager les transitions! Le sol est 
d’ocre briilée, sablé de cailloux, et parfois il 


. ya ae) lededes Cade de sable, od croit le 


had métallique, poussiéreux, quia la couleur 


du chardon. Aux excroissances de rocs, nul 
-Tevétement. -On chercherait en vain des 


- mousses, des lichens, ou quelque autre adou- ss 


_cissement. 


Vers dix heures, nous nous arrétons pour — 


attendre le soir, et je monte sur le piton au 
pied duquel nos  domestiques ont dressé les 
tentes. 


-— Dis-moi, mon ami, comment se nom- . 


- ment ces montagnes? 
_ Mais, ot cela peut-il me mener? Pendant 
que, docile, il égréne les noms barbares et 
_ doux, ma merere roule, comme une bille 
_ folle, sur le tapis rapé ae la plaine. 
Un peintre tout occupé d'images, de cou- 
leurs, enfin de pittoresque, trouverait peut- 


étre son compte ici. Ainsi Fromentin au 


Sahel. Mais nous, qui sommes altérés d’his- 
toire et de pensée humaine, comme nous 
sommes abandonnés ici! Rien ne nous sou- 
tient. Rien ne vient aider nos démarches. 
_ Abandonnés 4 nous-mémes, nous crions 

 « Ou sont les légendes, 6 Terre? Ou sont les 
_héros, et quelles sont-les couronnes? Montre- 
nous quelque sentier qui nous méne quelque 
_ part, nous assure d’un but. » Mais les plaines 


Pes Sy, Sorte 


% fleur Whistoire n ‘ya eee 4 
Alors, tout nous rejette dans le spinel 
ae et c’est le ciel qui nous donne le soutien que ~ 
~ nous ne pouvons trouver sur la terre. = 


Le lendemain, 5 avril, nous jetons l’ancre 
a Mabrouk. I] me fallait attendre des nou- 
velles de S. et l’endroit était favorable. Nous 
étions 4 une heure du puits, la ot le sable 


 finit, et avec lui, la pauvre végétation de ce 


pays. Autour de nous, les montagnes s'étaient 
-_resserrées. Vers l’est et vers l’ouest, elles fer- 
~ maient complétement notre horizon qu’elles 
dominaient de leurs -hautes masses noires,. 
puissantes, rugueuses. Vers le nord, un espace 
libre, mais plus gris; nous voyions encore 
d’autres pitons semblables 4 d’innombrables 
termitiéres géantes. 

Je restai dix jours dans ce site austére et: 

magnifique. 

Souvent, j’allais dans la montagne. Jy 
trouvais des gorges resserrées ou croissaient 
‘de maigres arbustes, des pentes  vierges, 
pelées par le vent, que, seuls, visitaient de 
loin en loin, les mouflons et leg Oryx. 

Dans ce royaume du silence, je pensais, je 
ne sais pourquoi, a ce grand silencieux que 


=e -< 


q ft Li ingstone. Stanley “cite un, des pré- a 


cep ‘ou 
répéter : « N’oublie oes disait-il, que tu — 
_ devras rendre compte de toutes tes paroles 
— inutiles. » : : 
Voila bien le conseil de toute PAfighe= 
 Tci les bavardages dont on a coutume en 
: hye ee 

_. Europe, seraient intolérables. A leur fatigue — 
se joindrait le sentiment pénible d’une indé- 
cence. = oe 


Cast tout frataréliément que nous od dhe 
lons une pensée catholique dans un pays qui 
n'a pas de pensée propre. Quelle autre ma- 
 tiére pourrions-nous jeter dans cette forme 
_ vide? La pauvreté de nos premiéres écoles 

nous accable. Ici, il nous faut quelque amour 

excessif, quelque grand-cri dans le désert : 

Vox clamantis tn deserto... 
Ce que l’on m’a appris pendant vingt ans, 
me laisse impuissant vis-a-vis de moi-méme. 
Or, ici, je suis seul avec moi-méme. 

J’aime 4 me persuader que ce sol divin 
appelle la Grace. N’en ai-je pas fait l’expé- 
rience et oublierai-je tant d’heures d’onc- 
tion, qui ont jalonné ma pauvre route soli- 
taire? — Deux siécles durant, au troisi¢me et 
au quatriéme, la Grace donne ses plus belles 


Si belle est. la Face de Dieu sur ces 


_ Horebs! Ici, je sens que la Grace peut jouer 


a plein, qu ‘elle est chez elle, sur’ sa terre 
_d’élection. 

Certes, nous voici bien allégés de tout le 
poids oppressant de la fausse science, de la 


fausse raison. Vus de loin, nos savants, nos 


philosophes, ceux qui ménent la cité et diri- 
gent la jeunesse, nous ont paru de pauvres 
ombres, vides de tout contenu. oS hommes- 
1a ne sont pas vrais. 

Nous, nous voulons une Si nke de vé- 
rité, une pensée, non de fiction, mais de 
réalité. Nous voulons la Véreté — c’est-a- 
dire, retrouver le mystére du monde, que 
leur vain orgueil.a voulu nier. Nous voulons 


~€tre plus riches quils n’ont été. 


Ils ont peur de l’Absolu. Mais, en Afrique, 
il n’est point d’ames tiédes. « Nous accepte- 


-rons la Vérité, quelle. qu'elle soit, vint-elle 


-méme de Dien », voila ce que disent ceux 
~ qui sont devenus de nommes en Afrique. Et 
ils ajoutent : « Qui donc nous donnera la 
Vérité, qui nous ménera du contour appa- 
rent des choses a leur essentielle réalité, 


“feurs dans an désert semblable, la Thé- | 
__baide. Ht aujourd’ hui, c'est rile encore que 
- nous invoquons. 


38h ‘ce mest. Dieu? » En vérité, ils sont des 
peo — mais cle demandent du moins: 
3 la lumiére. 
: Miserere met, Domine ae David |! — “Ouid 
__-ttbt vis faciam? At, tlle dixit : Domine, ut 
— videam! ; 
; Et, perdus dans l’ombre, ils attendent la 
Main qui touchera leurs paupiéres. eae 


Pendant des jours et des années, nous nous 
- sommes baignés dans l’unité du monde, et 
nous avons dormi sous les étoiles. La soli- 
tude, la divine solitude nous a rendus a 
nous-mémes, et que de richesses nous yavons 
retrouvées : réves de l’Eglise, promesses 
d'Israél, mouvements obscurs, palpitations, 
bruits d’ailes!... - 
Le grand silence de nos Thébaides pré- 
parait les voies de la Grace, Nous voyions 
‘une grande avenue bien droite qu'une lumiére 
jeune baignait. Et nous marchions pleins de 
- confiance, ayant oublié nos cités. Mais, moins 
- heureux que les pélerins d’Emmaiis, nous 
- attendons toujours « la fraction du pain. » 
Deum quem in divinae scripturae expost- 
‘ttone non cognoverant, in pants fractione 
 cognoscunt. « Ils savazent, dit Saint Grégoire 
~ le Grand — et c’est Jésus qui leur avait fait 


oF ils reconnussent Jesus, c est-b- patti a 


reconnaissatice, on gage de ld certitude + : i 
FRACTION DU PAIN? ent tee Ge 
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DANS LE TIRIS 


15-25 avril 1912. 


E 15 avril, je faisais mes adieux au capi- 
taine B., que je ne devais plus revoir 
jusqu’a mon retour en France. Je partais 


' avec une petite escorte pour le campement 


— de S., ot je devais prendre le commandement 
dune nouvelle ‘unité méhariste. Je n’emme- 


mais avec moi que mes domestiques et quel- 


ques partisans, qui tenaient a suivre ma 
fortune jusqu’au bout. Parmi ceux-ci se trou- 
vaient Sidia Oued Aleia, son cousin Lazam, 
El Kounti Oued Daoula, le chef goumier 
Amoid Oued Marabot, Brahim Oued Ahmed 
Chengor —- braves gens qui ont pour moi 
un touchant dévouement, et a qui toutes les 
routes franchies ensemble m’ont singuliére- 
ment attaché. 


ae ah 


ae Mabesue & y Vexiremite: de P Azefal, 1 nous S 


nous trouvons au seuil d'une immense région, oe 
~ que je vais étre forcé de traverser de l’est a 


louest. C’est le pays de Tiris, vaste « péné- 2 


- plaine, dit M. Chudeau, ot les seuls reliefs” 
sont des démes granitiques dans la partie 
orientale, des crétes de quartzite dans la 


partie occidentale ». Il s’étend au nord des — 
dunes de |’Azefal jusqu’a hauteur du massif 
d@’El. Akrab au nord et du massif d’Idjil, 
jusqu’a la région montagneuse de |’Adrar 
Souttouf, a louest, soit sur deux cents kilo- 
métres carrés environ. Cette i immense éten- 
due de graviers, coupée de trés faibles 


dépressions et semée d’ttn véritable archipel 


de témoins rocheux, souvent fort élevés, se 
couvre, dans les années ou il a plu, de bons 
paturages d’herbes. C’est ainsi qu’a la pre- 
miére reconnaissance du Tiris en 1910, les 


rapports signalaient la région comme un ter- 


rain de parcours excellent pour les animaux. 
earoure bu, ‘aprés deux ans de sécheresse, 
on a peine a trouver de loin en loin queen 
emplacement favorable aux troupeaux, ices 
_ puits sont assez nombreux, mais souvent éloi- 
gnés de deux a trois jours de marche. Ils ont 
une profondeur qui varie entre six et quatorze 
métres, et donnent une eau souvent salée. 


= “ture extrémement apiece C’ est a ains1. que le 
r. _ désert, 4 mesure que l’on marche vers le 
_ nord, se simplifie. La terre se dénude encore, 
(16 ins s'élargissent, s’abaissent pour 

laisser plus de place au ciel. L’ceil n’est plus — 
géné par rien. II est tout a la grande lumiére 
du soleil. La terre peu a peu fait place au 
ciel. ; 


a 


Le 17, nous partimes de bonne heure. Les 
cartes portaient soixante-quinze kilométres 
entre Arouénit et Bouir el Rzel et, la veille, 
nous avions fait quarante-cing kilométres 
environ. Je comptais donc qu'il nous restait 
environ six heures de route pour atteindre le 
puits. La marche était facile. Nous traver- 
sions la plaine du Tiris, et sur le rag dénudé, 
les chameaux-allaient 4 bonne allure. Mais 
vers onze heures, la chaleur devint trés forte - 
et la marche se ralentit. J’interrogeai le 
guide. I] me dit que nous étions encore loin 
du puits. Mais je n’avais pas assez d’eau pour 
pouvoir camper dans ce désert. Nous conti- 
nuames notre route, Quand je me retournais, 
je voyais les tétes des hommes qui s'incli- 
naient, et, courbées -sous le soleil, vacil- 


-laient... Elles sont de tele inaipréir, a s1- 
pales, qu’elles semblent transpercées par a5 
lumiére de midi. Images de la force et de la 


_ faiblesse. Soumission devant l’astre des j ee 


- image de toute soumission. 

A trois heures, nous longeons un ae 
massif de rochers abrupts. Le puits est — 
proche. La colonne s’arréte en silence, sinon 


les plaintes rauques des siaherre Mais — 


encore est-ce un silence lourd de sommeil 
quelles viennent percer, et la noire plaine 
ne peut pas sen émouvoir. 

-Bouiz el Rzel... Le puits est proche le 
camp. Des hommes, le vétement serré a la 
ceinture, halent sur la corde. L’eau est salée. 
La plaine elle-méme a un goitt amer. Et seul, 
notre cceur est de douceur et de reconnais- 
Sanicel = 3 


O terre, 6 Dieu, que je voudrais vous re- 


<miercier1.::- Tk faut priers* Mon" étre se: fond 


devant l’espace. Le Pére du Ciel est 1a, du 


fond du ciel. A chaque étape nouvelle, l’on 
voudrait crier-vers lui, et que ce cri aille 
aussi loin en descendant en nous, et aussi 
loin en montant vers lui. 

Toutes nos épreuves sont bénies. Tous nos 
instants sont lourds, sont gonflés de bénédic- 
tion, et ils s ee aulont dans le silence de Dieu, 


she oe) PLD ge aon 


er, ce erat “jeter. Vancrs eis cet-ai3 
. océan. de béatitude. “Mais il faut des livres” 
em qui : sachent prier, et non plus seulement un 
coeur qui sache prier. Car le coeur est impuis- 
_ sant devant Dieu. . 
Quoi? ce gonflement d'amour ne suffit-il a: 
_ point? Cet abandonnement d’amour, ce pur | 
z épanchement ?... Faut-il donc des mots pré- 
cis, des formes sensibles, quelques modes — 
d’oraison apprise? 


-Aprés un jour de repos, je repars vers 
Youest. Devant nous se dressent des crétes 
de quartzite; c'est le massif d’Aoussirt, sur 
lequel nos yeux restent fixés toute la mati- 
née du 19. A droite et 4 gauche, d’autres 
jlots rocheux doniinent la plaine, et le regard 
se perd dans ce noir archipel ceint du flot 
‘noir des pierres. - 
Nous recoupons les traces d’une centaine 
de chameaux qui se dirigent vers le nord. Ce 
sont sans doute des Regueibat récemment 
partis en dissidence. Je lance quelques 
hommes sur cette piste... Aoussirt, qui sem- 
blait proche ce matin, s’éloigne 4 mesure que 
nous marchons vers lui. Vers dix heures, la 
_montagne danse dans le soleil, et son pied 
ne se voit plus, dans le tremblement de 


stalactites solaires, colonnes de lumiére, 


- prismes changeants. Le mirage charge d’illu- 
_ sions la terre de toutes les réalités. 


Je comprends comment la nature nous 
éloigne de la nature. Ici, dans la terre enfant, 


dont les artifices mémes sont de toute 


naiveté, je devrais ne suivre que cette lumiére 


naturelle de mon cceur, m’unir 4 Dieu. Mais 


- non! Car ceci méme est une contradiction. 


‘Jair. L/horizon se peuple de formes étranges, 


y 


naturelle qui est en moi — et, par la force 


Moi, étre fini, je ne puis atteindre l’infimi par ~ 


mes propres forces, et je le sais bien, quand 
je reste, frappé dimpuissance, devant mon 
cceur qui va trop loin, franchit trop de vierge 
espace. S : 

Donc, il m ‘est absolument impossible, 
dans ma faiblesse, d’atteindre ce qui dépasse 
toute force humaine; dans ma nature, d’at- 
teindre le surnaturel. Absolument impos- 
sible — en dehors des signes que Dieu lui- 
méme m’a envoyés pour le connaitre. Car si, 
hors de ces signes, je pouvais connaitre 
Dieu, ce serait que je serais Dieu moi-méme. 

En effet, je rentre en moi aujourd'hui. J’y 
vois la parfaite ignorance de Dieu, et pour- 
tant le désir de lui. Preuve canes Car 
‘si je le connaissais en dehors de sa révéla- 


Yi w 


non plus Dieu. ; 
_— J’arrive 4 une clarté insoutenable. Le mi- 
rage se dissipe — et c’est pour que je sois 
_aveuglé de lumiére. Si je la découvre, c'est _ 
_ pour ne pouvoir plus la supporter. - 


tion, ce serait donc. qu ae serait -hamain ee 


Il. faut pourtant aller jusqu’au bout, 


-puisque j’ai fait voeu d’étre sincere. Donc — 
et mon sentiment est ici conforme 4 ma 
raison — sans des signes, je ne puis pas con- 


naitre cet étre inoui, que rien d’humain ne 


peut me représenter, unique en ‘trois per- 


sonnes, invisible et partout présent, maitre 
du temps et pourtant hors du temps, infigu- 
rable et pourtant réel. Mais, au contraire, 
avec des signes — pourvu quiils_ soient 
révélés — nous pouvons joindre cet ordre 
surnaturel, et méme, pour les Sacrements, 
étre intimement liés a ce “surnaturel, et, en 


tant que nous les recevons, participer de 


Dieu lui-méme. I] faut que l’infini descende 
jusqu’a nous, se fasse fini pour nous, et ce 
n'est pas a nous de le limiter, mais lui seul 
doit venir 4 nous, pour que nous soyons 
exaltés jusqu’a lui. 

Donc Dieu n’est connu que s'il neus envoie 
les moyens de le connaitre. C’est l’erreur des 
musulmans de vouloir l’atteindre par des 


a moyens naturels, et le tort de Mahomet est _ 
d@étre Envoyé, non point Dieu. : 
_ Les actes symboliques sont. révélés, ou ails 


~ ne sont rien. Mais siils ne sont rien, Dieu ~ 


om ‘échappe. Il faut que les déistes de toutes — 
les sortes y viennent : ou Dieu n'est. pas, ou 
il n’est connu que par la révélation, et il n’est_ 
de révélation que dans TEglise clone 
Les musulmans s’arrétent au désir naturel de — 
Dieu, et je les vois trés justement dans l'état 
ou je suis, désirant Dieu par la simple lumiére 
de la raison et ne le possédant pas. Le point 
ou j’en suis me rend compte trés exactement 
du point of ils en sont. 

Quelle que soit ma bonne intention, si 
droit que soit mon désir, j’arrive 4 une 
impasse. Ici, abandonné de tout, je sens l’in- 
suffisance du moyen humain, l’insuffisance de 
mon propre cceur. J’en suis sir, un épan-. 
chement de l’ame, si pur soit-il, ne peut 
atteindre que mon ame. Une pensée hu- 
maine, si élevée soit-elle, ne peut connaitre 
ce qui, par denier, est hors de la pensée 
humaine. 

Et, par le méme eat lordre divin ne 
peut étre saisi par un ordre divin, si quelque 
forme sensible ne s’y méle. I] faut done, pour — 
saisir l’ordre divin, un ordre humain qui pro- 


= pee “dé Porire nn un eno C est la 
_ priére, jusqu’a sa. Sad la plus parfaite, la 
Sainte Messe. 3 | 
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q Le 20, en route sur Areilass. Je vois la 
3 France pleine de priéres. Les portiques des 
_ temples sont ouverts, et au fond, dans un ee 
soleil d’or, brille le Saint- Suerement 1 a Z 
foule noire, immobile, est prosternée, et un 
_ pontife, alourdi par les chales divins, entre 
dans la nuée... Chére France, celle qui prie 
et non celle qui blasphéme, celle qui est a 
soumise et non celle qui se révolte, chére ns 
France, meilleure que moi, chére France | 
prosternée, c'est maintenant que je t’aime. 
-C’est maintenant que je t’attends.- C’est 
maintenant que j’attends et-que je me sou- 
mets, non plus seulement soldat soumis, mais 
cchrétien soumis, et tel désormais dans le 
divin que dans l’humain. 
- Lattente est longue. Elle fait frissonner 
de regret.-Elle est ardente et pourtant 
calme. Elle est avide de Jésus-Christ et pour- 
tant patiente. Je sens bien que mon élan est 
beau, mais je sens aussi qu'il n’étreint que le 
vide. Mes bras se tendent et n’embrassent 
tien. Il. faut une médiation. 


16 


242 LES” “VOIX QUI CRIE 


i hor une nuit claire, au puits d’ Areilass: Tae 2 
Sea cee éclaire des groupes de chameaux qui 
dressent le col et l’abaissent. Toute la petite — 
troupe est la, une dizaine d’hommes qui 
tirent de l’eau du puits, et mol, assis sur un : 
rocher, j’écoute si quelque bruit ne viendrait 
pas du large, de la lune peut-étre.. wile pense — 
au silence, et que c’est en lui que s’entend — 

le verbe de Dieu. Voici done une nouvelle — 
preuve. Car le peu que je connais de Dieu, 
c’est encore par quelques moyens humains, 

par quelques vertus spéciales qu'il a plu a 

. Dieu d’établir sur cette terre. La charité 

_.  parfaite ne peut se concevoir sans Vaide de 

. la priére, des Sacrements. Mais. le désir lui- 

méme de la charité, il faut encore quelque 

moyen naturel pour lobtenir. La éncore, il 4 

faut une médiation. Il faut certaines vertus 

divines, et pourtant accessibles, pour pos- 
séder le désir. 
Et d’abord, le silence. Point de désir de 
Dieu sans le silence. Ainsi déja, le peu de bien. 
que jai en mol, je suis forcé de le reporter 
we hors de moi. J’imagine bien qu’un’ chrétien, 
lorsqu’a la Communion, son Dieu s’avance 
vers lui, lui reporte tout l'amour qu'il en 
recoit. Mais en moi-méme, ce faible désir 
vacillant que je ressens, déja il a pour cause 


' 
4 
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is ‘répandre sur ¢ cette Ae ay imparfait, 


~ puisqu’il ne donne que le désir, si quelqu’une 
_ des formes qu'il a instituées par son Eglise, 
vient 4 manquer. Ainsi commencent de s’éta- 
blir lordre, lharmonie chrétienne. < 

La paix intérieure, ]’attente, l’attention, la — 
parfaite réserve, sont les dons de cette terre 
discréte, et ils sont les annonciateurs du 
Verbe divin. Grace a ce silence auquel nous 
sommes contraints, la moindre bonne volonté, 
ele moindre bon mouvement de notre part 
sont tournés a notre profit. Si loin que nous 
soyons de la parfaite connaissance, abandon- 
nons-nous un instant a ce silence, profitons-en, 
l’éclair d’un instant, pour descendre en nous- 
mémes, et déja nous sentons que nous deve- 
nons plus attentifs 4 Dieu. Plus méme, c’est 
déja presque un avant-gofit de Dieu que nous 


avons dans le silence. Et qui sait méme si ce 


silence de l'Afrique n'est pas une intention 
spéciale, une institution particuliére destinée 
a remplacer les moyens dont le Pére Céleste 
a coutume de se servir 4 notre endroit? 

Et ensuite, la pauvreté. Car nous sommes 
des pauvres, et cette pauvreté nous a été 
enyoyée. Or, rien ne nous avance dans la vie 
spirituelle comme de vivre d’une poignée de 


riz par jour et d'un peu d'eau salée. Un — 


homme raisonnable peut trés bien penser — 


- que les mortifications de certains religieux 
~ sont excés de zele. Mais ici, il faut se rendre, 
-reconnaitre que rien ne prépare une ame a 


-recevoir son Dieu que de la vider de tout _ 


plaisir sensible. Tout naturellement, la pensée 
de l’éternel nait d’un cceur d’ot tout l’éphé. 
mére de la vie a été chassé, qui n’a plus de 
désir que de la croix de son Dieu. 

Voici donc un nouveau don de Dieu par 
l Afrique. La encore, il faut savoir utiliser. 
_ Mais comme la tache est aisée! Je sens que 
le moindre bon mouvement m’est compte. 

Esurientes implevit bonis. Cest la devise 
du Sahara. Il n’est pas douteux que les 
Maures eux-mémes ne soient aidés, dans leur 
désir de Dieu, par leur extréme dénuement, 
et l’ascétisme est encore aujourd’hui l'une 
des plus belles fleurs spirituelles du désert. 
Dieu nous donne la pauvreté. A nous de sa- 
voir la prendre, et que nos heures de jetine 
ne nous soient point a perte. 

Mais déja, par laseule misére, comme tout 
4 lheure par le seul silence, nous nous sen- 


tons portés trés loin, aussi loin que peuvent | 


mener les moyens naturels. Nous sommes 
vraiment au seuil de Dieu. 


Jai franchi rapidement les treize heures 
A de marche qui séparent Areilass de Matalla. 
- Notre route sest faite dans une vraie tour- 
= mente de sable. Le 21 au soir, je me suis 
_arrété dans un rag dénudé ot le vent hurlait. 
_ Nous n’avons pu que nous rouler dans nos 
couvertures et nous étendre sur le sol, balayé ) 
des souffles du nord. Nous étions prés de 
quelques arbres égarés dans la plaine, mais 
si maigres que la rafale ne trouvait méme 
pas de prise sur eux. Et nous-mémes n’étions 

_ rien, prostrés par terre et attendant la fin. 
C’était le lendemain que je devais retrou- 
ver S. Et je pensais qu'il fallait bien que ma me 

route solitaire s'achevat sur cette belle heure 

romantique. . ee 
Ce soir-la, j’ai vraiment senti ma solitude. : 

Qui sait mes réves, mes désirs d’amour? Qui 

connait ma force et ma faiblesse? Déja je 

suis bien loin de ces pauvres enfants égarés 
qui se pressent prés de moi, dans l’ombre de 
la nuit mauvaise... 

O mon Dieu! La terre méme des Infidéles 
devient un instrument de votre miséricorde. 
Les vertus que vous y avez mises deviennent 

une raison d’espérer. O terre auxiliatrice ! 
O Dieu! lune dans la main de l’autre, comme 
le globedans lamain del’Empereur, donnez- 


mA 


: tial d’étre un siifant devant vous, ét de pou 
voir manger le pain de votre force... 


A Matalla, dans un petit carré d’herbes S 

~-vertes enclos de rocs, j’ai trouvé la section 
de S, Elle est commandée pour I’instant par 
un sous-officier, car S. est parti pour Port- — 
Etienne. J’apprends que le 16, vers cing — 
heures du soir, un medjbour s'est approché 

du camp et a volé une trentaine de cha- 

-meaux. Un sous-officier est parti le jour méme 
asa poursuite. Il me faut attendre le retour ~ 
de nos patrouilles, avant de sue une déci- 
sion. 

Le 24, lesous-officier rentre au camp, sans 
avoir pu atteindre les pillards. Ila poussé jus- 
qu’a 70 kilométres au nord de Ténouaka. Le 
lendemain, la patrouille de Maures que j’avais 

a envoyée sur les traces des campements en 

-fuite, rentre également aprés avoir poussé 

fort loin dans le nord. Elle confirme le départ 

en dissidence d’un grand nombre de tentes 
Regueibat. Pitan Bes 

~ Le retour des patrouilles me rend plus libre 

de mes mouvements. Je vais en profiter pour 

aller au-devant de S. : 

I] faut donc que je continue encore ma 

route Solitaire. N’est-ce point une grace spé- 
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CHAPITRE XIII 


VOYAGE A PORT-ETIENNE 


- 25 avril 1912-16 mai 1912. 


-E 25 avril, je quittai le puits de Ma- 


talla, avec une dizaine de Maures, 
fideles compagnons de mes routes. Mon 


‘intention était de marcher dans le sud-ouest, 
jusqu’a ma rencontre avec S., sous les ordres 
_duquel j’avais été placé. 


Le méme jour, Je traversai de lest a l’ouest 
l’Adrar Souttouf, Il faut se représenter cette 


_ région comme un plateau peu élevé, trés dé- 
coupé et dominé par des chaines de quartzite 
a arétes vives, généralement orientées du 


_ sud-ouest au nord-est. La végétation est na- 
~ turellement trés peu abondante. Pourtant, 
_dans les bas-fonds, on trouve des herbes et 


des arbres maigres, qui sont pourtant une 


rareté dans ces régions déshéritées. 


as 
>) ae 


; oe LES VOIX’ our CRIENT DANS. E DI 


Aprés une journée de marche parmi ies 


3 pierres noires de ces paysages rugueux, j’ar- 


rival au puits de Bou Gouffa et me couchai, _ 


les membres engourdis de fatigue, sous ies 


étoiles amies. z 


Le lendemain, le raven fut charmant. Je. 


me trouvais-dans une sorte de lande bretonne, 
ou poussaient a l’envi des touffes de plants 


dont le vert pale rappelait les bruyéres de 


mon pays. Une rosée abondante couvrait le 


sol. Devant moi, j’apercevais les sombres 


dentelures de |’Adrar Souttouf, couronnéeés 
de brumes légéres. L’air était allégé, décanté 
dans les laboratoires du inatin et 11 nous ap- 


portait, en brises tiédes, des parfums de terre 


mouillée. Quelques gouttes de pluie tombé- 
rent dans le silence. Nous assistions a4 une 
scéne de la naissance du monde. 

Comme je contemplais ce spectacle, Sidia 
sapprocha de moi, et, faisant un grand 
geste vers Vhonyen, ému, ber atevelrS il me 
dite: 

— Dieu est grand! 

..Oh! commie ce mot me fit du bien! Je 
connaissais enfin que ma joie n’‘était pas la 
création d'un touriste en quéte de sensations, 
ou lillusion d’un civilisé. Lui aussi, le petit 
barbare, il frémissait devant la beauté des 


y 


choses, et devant le soled qui se levait, fous — 


‘ étions, lui et moi, le méme homme. 


/Féloua. = Ie me suis arrété longtemps Re 
: E aans le cimetiére, et avec Sidia, j'ai déchiffré — 


les inscriptions écrites en belles lettres 


arabes. 


« Ci-git Maryam, fille de Beyhé, fils d’Ali, 
fils d’Haybé, filsde Saké, fils d’Ali Nabi Ré, 
fils d’E] Mahtayv, fils d’ fiayeou: > 

« Ci-git Mohammed el Bokhary, fils dE] 
Filali, fils d’Ahmed’ Moskel, fils de Bari 
Kallah, fils de Bazeid le Yakhoui, fils de 
Jaffria le Machoumihé. Que la bénédiction 
de Dieu soit sur lui! » 

Ce Jaffria el Machoumihé nous transpor- 
terait 4 peu prés dans la premiére moitié 
du xvi’ siécle. Mais il doit étre en réalité 
beaucoup plus ancien, car les Maures, dans 
leurs généalogies, sautent -volontiers des 
échelons et ne citent que les ancétres dont 
le nom est illustre. 

Ces cimetiéres maures sont toujours placés 
dans les endroits les plus arides et les plus 
désolés, Célui de Jéloua, dans son immense 


horizon de pierrailles, nous rappelle qu'il ya 


pourtant des hommes. dans ces régions sinis- 
tres de l’Adrar Souttouf. Toutes ces tombes 
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 appartiennent aux Bari Kallah, tribu de~ 
-marabouts qui furent autrefois de riches pro- — 


priétaires d’animaux, et a qui l’on doit l’ou- — 
verture de la plupart des puits du Tiris et du — 
Zemoul. res 
J’ai remarqué, parmi les pierres qui entou- — 
rent les tumuli, des piquets de tente, des — 


_pilons, objets confiés a la garde des morts, 


car jamais un Musulman ne volera un objet 
laissé dans un cimetiére. . 

Le 25, j’entrai avec mes compagnons dans 
lAguerguer, plat pays de cailloux blancs, de 
sables blancs, parsemé de ddémes de sable — 
étincelants. Nos chameaux y trouvaient a 
grand’peine un peu de nsid, un peu daskaf 
sec. « O pays de clarté, pensais-je, pays faits 
ala gloire du soleil, pays faits a l’intention 
du soleil, solitudes troublées de loin en loin 
par le passage de quelques méharas ou la 
fuite d’un campement, quelle figure faisons- 
nous parmi toi? Ce n’est pas sans raison que 
l’Islam a horreur de la représentation hu- 
maine. La terre aussi... » 

J’arrivai le 29, aprés quelques recherches, 


~ au puits de Bir Gueudouze. II est trés diffi- 


cile 4 trouver. Les Frangais qui y sont passés 
avant moi, cest-a-dire Dufour en IgIo et 
Schmitt en 1911, s’y sont perdus. I] est cer- 


ans une fell “‘uniformité de nndes 


‘ ‘bouche de puits ¢ d’un métre de diametre! 


"po et oe Ea eee 


Au puits, je vis les traces de S., qui da- _ 


taient de l’avant-veille. Je ne pouvais pas 
poneer a le rattraper, et comme mes hommes 
n’avaient plus de vivres, je résolus de pous- 
-ser jusqu’a Port-Etienne — une bonne étape | 
- de cent vingt kilométres. 

Je franchis cette distance en un jour et 
demi. A mesure que j ‘approchais de la mer, je 


- sentais croitre mon excitation. Je chantais, 


je riais, je plaisantais avec mes partisans. ie 
traversais un pays qui ressemblait a ces ter- 


rains de démolition, que l’on voit aux fau- 
_ bourgs des villes, terrains vagues, chargés de 


gravats blancs, hachés de fossés et d’excava- 
tions. Les Maures l’appellent le Korban, 


- Dans les rags de sable qui bordent les sou- 


eb eee te 


lévements calcaires de cette région, j’aperce- 
vais parfois des fuites de gazelles au galop 
élastique, et qui détournaient la téte vers 
nous, comme dans les tableaux des primitifs. 

Je trouvai quelques arbres pour la halte 
méridienne. Mais je m/arrétai sans plaisir et 


_repartis, dés que nous efimes mangé notre riz. 


Je marchai alors dans de grands couloirs 
de dunes mouvantes, sans végétation, qui me 


une = 


condniavents au hare d'une immense Sebkhra. A 


Elle étalait vers le sud, jusqu ‘au bout de : 


Vhorizon, son tapis noir et uni. Mais vers 


l’ouest, ‘ellp était bordée de hauteurs mame-— 
ioe qui prenaient dans la nuit claire et 


froide, d’étranges formes. Je reconnus alors 


que mon guide s’était trompé et avait trop 
appuyé vers le nord, Je lui donnai l’ordre de 
longer les escarpements de la Sebkhra, mais 
a huit heures, la marche était devenue si 
incertaine et difficile que nous dimes nous 
arréter. : 
Le lendemain, peu de temps aprés le dé- 
part, j’apercevais a l’horizon de la Sebkhra une ~ 
ligne sombre. C’était la mer! Je pris le trot, 
exalté par les odeurs qui déja nous arrivaient 
du fond du golfe. Une heure aprés, les con- 
tours vagues d’une gréve immense se dessi- 
naient. Tout au fond, la mer scintillait. Elle 
semblait s’étaler en des formes qu'on ne 
comprenait pas. La céte elle-méme, mal des- 
sinée, achevait de donner a ce spectacle un 
aspect de contusion grandiose. Mais, a la baie 
de l’Etoile ot nous arrivames a neuf heures, 
nous trouvames le repos. Nous étions tous 
charmés, les Maures et moi, par la précision 
extréme des lignes, par l’harmonie parfaite 
de cette anse qui, succédant aux tristesses. 


Sa 


venaient mourir sur le sable fin et, a peu de 
distance du rivage, on voyait des maaan 


-bondir au-dessus de la mer bleue, ou d’im- ; 


menses cormorans se poser deicateniene sur 
les vagues. Je ressentais en moi Venthou- 
siasme de Chateaubriand, quand il dit du 
Lido : - 

« Les vagues que je retrouvais ont été par- 
tout mes fidéles compagnes; ainsi que des 


jeunes filles se tenant par la main dans une > 


ronde, elles m’avaient entouré a ma nais- 
sance ; je saluai ces berceuses de ma couche. 
Je me promenai au limbe des flots, écoutant 


leur bruit dolent, familier et doux 4 mon 


oreille. Souvent je m’arrétai pour contempler 
limmensité pélagienne; un mat, un nuage, 
c’était assez pour éveiller mes souvenirs. » 


Port-Etienne, son désordre et son abandon 
m’ont fait la plus triste impression. La terre, 
d'un ton sale, incertain, ondule sans grace. Sa 
rudesse est sans majesté. Pourtant, il reste 
la mer qui fait une belle couronne d’azur 
profond a cette poussiére. J. m’a emmené 
yoir les anciennes pécheries Villemorin. 
Nous avons trayersé des terrains vagues, 


moles de la ere nous Gone lame Ve. = 
paix “et de bonheur. De petites vagues _ 


longé aes rails c Waconeces Sur le sal, des 
détritus, des tessons de bouteilles témoi- 
gnaient que j’avais retrouvé la civilisation. 

En route, nous nous sommes arrétés un _ 
instant a l'appareil distillatoire. Je reconnus 
que le bruit de la machine a vapeur faisait 
une musique assez singuliére dans ce paysage 
africain. Mais ce ne sont pas des sensations 
aussi heurtées que je suis venu chercher. J’ai 
préféré la longue station que nous fimes sur 
la plage étroite ol nous arrivames aprés une 
demi-heure de marche. Devant nous, des 
_ barques se balangaient mollement, et plus 
loin on voyait une grande caréne aban- 
donnée. cee 

Nous avons rencontré, sur cette gréve, des ~ 
pécheurs espagnols qui halaient sur le sable 
de lourds filets chargés de poissons. J’en- 
tends encore leurs cris gutturaux : « Ala! 
Ala! A la riva! » De larges mouvements 
ordonnés, dans un soleil tiéde qu’adoucissait 
encore la brise du large. 

Aux pécheries, nous avons trouvé un 
aimable Breton, M. Lemée, seul occupant des 


-—-vastes locaux qui n’ont connu qu'une activité 


éphémére. Les pécheries, luxueusement éta- 
blies, ont fait faillite et le Gouvernement a 
racheté,il y a deux ans, les installations faites 


. 


y S y Fea ee cee. 


rands eas: sur pits pee helo 


ces Mechs, ces vastes communs, ces mai- 
sons démontabies qui ne connaitront méme- 
3 jamais la beauté des ruines. Mais M. Lemée 
_-y mettait de la vie, en nous contant ses 
a 
’ 
a 


grands voyages faits, en compagnie du savant — 
_M. Gruvel, sur les cétes de penpals ‘et a 
pane Afrique... 2 

_ Pendant le retour au poste, nous voyions 
_ ce quil ya de plus beau a Port-Etienne : yee 
quatre grands pylones de la télégraphie sans" 
fil, beauté moderne, scientifique, beauté métal- 
lique, gréle et forte tout ensemble, beauté 
faite de précision, et qui sait aussi nous faire 

ireVeres =. -- | 
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» Tandis que le capitaine M. « causait » 
avec un paquebot passant au large,je mon- 
trais a Sidia les immenses étincelles dont les 
détonations se mélaient au ronflement régu- 
her du moteur. é 
— Tu vois, lui disais-je, les Maures sont 
fous de vouloir résister a des gens aussi 
riches et aussi puissants que les Francais. 
Sidia reste un moment silencieux, puis il 
me dit cette phrase inouie : 
-- Oui, vous autres, Francais, vous-avez 
é ry 


He royaume = la terre, ‘mais nous, = les Mau- 
res, nous avons le royaume du Ciel ! ou 
Il me semble que. de telles phrases projet- eo 
: tent une vive lumiére sur ‘toute une facon de 
sentir, de voir la vie. J’ai rencontré dans les — 
cailloux du Tagant d’admirables ascétes qui _ 
m’évoquaient exactement le moine Pa- — 
phnuce. Mais jamais le fond de réverie mys- 
_tique de la race, ne m’est apparu de fagen, = 
plus claire qu aioe hui. | ia 
J'ai fait un assez triste retour sur moi- — 
méme. Voila done lidée que ces Maures ont ~ 
_ de nous, aprés cing ans d’occupation! Je 
~ voulais dire a Sidia : « Tu te trompes : tu as 
ton Dieu, et j'ai le mien. Tu as ton prophéte, 
et j'ai le mien qui est fils de Dieu, quia été 
crucifié, et qui est assis aujourd'hui 4 la droite 
de son Pare. » Mais j’ai le sentiment que je 
l’étonnerais sans profit. 
= Quelques jours aprés, pensant a Sidia, 
-_-:j’écrivais au vénérable évéque de Sénégam- 
bie, Mgr Jalabert : « Depuis six ans que jai 
: fait connaissance avec:les Musulmans d’Afri-. 
~~ que, je me suis rendu compte de la folie de 
certains modernes, qui veulent séparer la . 
race francaise de la religion qui l’a faite ce 
qu'elle est et d’ot vient toute sa grandeur. 
Auprés de gens aussi portés 4 la méditation 


Bene pes he i 


= tant que la puissance de notre foi simposera ; 
a leur regard. Certes, nous n’avons plus les _ 


qu ‘ils connaitront la grandeur de notre rele 


ne priiicons ae 5 fasnee deux qu’autant © 


~ gion. Nous ne nous imposerons 4 eux qu’au- 


ames des Croisés, et ce n’est pas a la pensée — 
 d’aller combattre I’Infidéle qu’t un officier, dé- 


_ signé pour le Tchad ou V’Adrar, + va se réjouir. 


Pourtant, j’ai vu des camarades qui dans leurs 


- conversations avec les Maures, souriaient 


des choses divines et faisaient profession 


_ d’athéisme. Ils ne se rendaient pas compte 
_ de combien ils faisaient reculer notre cause 


et de combien, en abaissant leur religion, ils 


abaissaient leur race méme. Car, pou le 


° 


a 


-Maure, France et Chrétienté ne font qu’un. 
Ne nous appellent-ils pas « Nazaréens » plus 
-volontiers que « Frangais »? Et c’est une 


- chose étrange que ce soient eux qui viennent 


sur ce point nous éclairer sur nous-mémes et 
nous donner une lecon. — J’ignore le nombre 


- de musulmans qu’a convertis le vénérable et 
- illustre Pére de Foucauld dans le Sahara 


_ fait pour asseoir notre domination dans ce 


septentrional. Mais je suis assuré qu'il a plus 


aes que tous ” nos s adininiseatenrs « civils. e 
militaires. Ce serait un beau réve que de 
x ~souhaiter des ames de missionnaires a4 tous 
les officiers sahariens. Mais nous ferons de la : 
: politique francaise, le jour ot, respectueux e 
des croyances de nos Bobo nous reste- 
rons fervents dans les ndétres, le jour enfin ot 
ces musulmans verront 4 Saint-Louis et 4 
~ Dakar, quand ils s'y rendront, la beauté de 
nos one et le nombre des fidéles ele sy a 
rendent. » ea 


J écrivais a Mgr J alabert dans un veritable | 
sentiment d’exaltation. Mais, la fi¢vre tom- 
bée, je suis forcé de le reconnaitre :; nous 
sommes tellement enlizés dans la plus abjecte 
des civilisations, que le mot cruel de Sidia a — 
bien quelque apparence de vérité. Suisje — 
capable de ces longues méditations qui nous 
tirent violemment hors du monde sensible, et _ 
auprés desquelles la réalité devient une 
poussiére fade et incolore? ai 

Le sentiment de la. patrie nous méne fata- — 
~. lement a chérir l’idée religieuse. Comment 
séparer l’un de l’autre, quand ils furent les 
deux mobiles qui se mélérent intimement 
dans les ames de nos péres? 

La fille ainée de l'Eglise. Il y a peut- étre ; 


veut ! oa Wises: C Gestg Det per Bad e 
On peut le regretter, mais on ne peut 
_ changer Yordonnance francaise. Ms 
Ce n'est pas en vain que la maison de 
_ France Loge d'un Saint, que la filiation ~ 
_directe remonte a un Saint. Nous n’y pou- 
vons rien, nous sommes engagés, enroutés. 
La Bance fait son salut malgré elle. Au pred e: 
de l’arbre francais, nous avons un Saint, qui 
- intercéde pour toute la maison de France. — 
_ Et comment séparerons-nous la maison de 
E Ee de la France elle-méme, la France 
—elle-méme de ceux qui l’ont faite? 
__ Mais aprés cette reconnaissance, nous som- __ 
mes forcés de nous arréter. Moi-méme qui” 
ai ressenti si profondément |’offense de Sidia, 
que suis-je dans le domaine du Saiituei Ou 
est ma foi? Ot: sont mes ceuvres pour la fe 
-mériter? Et méme, dans ce particulier do- a 
- maine du Spirituel, ice figure fais-je a coté , 
. de Sidia? 


Vai eu beaucoup de peine a retrouver Bir 
-Gueudouze au retour. Aprés avoir marché 
tout le jour, mon guide se déclara perdu et 
je marrétai dans ™n@ sorte de large dépres- 


sion ot i quelques arbres maigres. ‘tordaient 
une faible hauteur du sol, leurs bras. déchar- 
—nés. Ces pauvres branchages nous mirent 
-pourtant un peu a l’abri du vent d’est, qui — 
_.balayait sans pitié cette misérable terre. Le 
- lendemain matin, jenvoyai deux de mes_ 
hommes a la recherche du puits ot j’avais_ 
~ laissé, a Valler, une page du détachement et — 
-mes bagages. Nous n’avions plus une renter 
d’eau, et la journée nous ‘parut longue. 
‘Heureusement, vers le SOI, mes deux. 
hommes parurent. Aprés avoir erré toute la : 
journée, ils avaient fini par découvrir le puits: 
il ne se trouvait qu’a une heure de 1’endroit 
ot. nous étions! Nous y arrivames une heure 
avant minuit et je retrouvai mes hommes 
avec plaisir. L’un d’eux me raconta l’arrivée 
du guide, aprés sa longue recherche. « I] était 
si fatigué, si altéré, me disait-il, que j’ai dt 
le descendre moi-méme de son chameau. » 
_ Mais je crois que sa fatigue venait surtout de ~ 
. la peur qu'il avait eue de ne pouvoir trouver 
Peau. 2 
Au départ de Bir Gueudouze, je décidai 
~~ de briler Jéloua et de me diriger directe- 
- ment sur Bou Goufa. Le premier jour, la 
chaleur devint étrangement lourde. Lair 
simmobilisait totalement. L’éther se chargea 


4 


Senr devint si torride que je eiaiens fae d Eons 
laisser en route quelques-uns de mes ani-— 


maux. Nous avions la sensation exacte d’un 
couvercle de plomb qui se serait abattu sur. 


“nous, Jessayai de ne marcher que la nuit. 
-Malheureusement, ja lune et les étoiles 
étaient cachées par la brume, ce qui rendait 


la direction trés difficile. 
Le 8 mai, dans le petit jour, j/arrétai- mes 


hommes pour leur laisser faire la priére du 
_ « fedjer ». Nous marchions déja depuis deux — 


heures. L’immense plaine se taisait, comme 


si la vie du monde ett été suspendue. Jamais 


je n’avais vu la terre des Maures aussi em-. 


preinte de solennité. Bientdét le gros disque 


_fuligineux du soleil sortit des brumes de 


Yhorizon, et déja, au bas de sa course, il ré- 


-pandait d’immenses nappes de lumiére cui-. 


vreuse qui fatiguait le regard. Nous nous 
remimes en marche, et peu de temps aprés, 


nous voyions les premiéres hauteurs de 


!’Adrar Souttouf, qui se dessinaient toutes 
proches de nous. Nous traversions de larges 
ondulations pierreuses, tandis que nous aper- 
cevions encore, a notre droite, les démes 
sablonneux de l’Aguerguer. Enfin, 4 dix 


heures, ‘nous nous ; arrétions aul Aes de Bou 
~ Goufa oti, quelques jours aparavant ies 
~ euun si ali réveil; oY 2 
Jl serait dit que pendant tout ce voyage, oe 
Ct Providence me serait rigoureuse. J’étais _ 
2 reparti le soir méme pour Matalla oti je 3 
comptais retrouver-S. Mais, a dix heures, — 
nous nous trouvames pris entre deux hautes 3 
_ parois de rochers. Dans la nuit noire, nos — 
_chameaux n’avancaient qu’avec peine. De © 
tous cdtés, des éboulis de'rocs, dont nous — 
 €tions les prisonniers. Parfois, nous déchi- 
-rions nos burnous aux’ épines d’un arbre 
- accroché au flanc des rocs, comme en un 
‘tableau de Ruysdaél. Nous étions perdus | 
dans les gorges de l’Adrar Souttouf, la ot 
‘sans doute aucun étre humain n’avait encore 
passé, parmi les solitudes sauvages que 
trouble seul de loin en loin le passage d'un 
- mouflon solitaire. Cette pensée qui me vint a 
ce moment, me grisait légérement et, sans 
songer 4 ma situation, je m’abandonnais a — 
influence de ce lieu tragique. Pourtant, il — 
 fallait aviser, c’est-4-dire trouver un endroit 
~ol nos chameaux pussent « baraquer ». Je 
pris la téte de la petite colanne et je descen- 
: dis une pente trés raide, mais heureusement 
sablonneuse. Au bas se trouvait un fond 


le sable, je vis apparaitre, derriére les brumes 


- Ghenem... : “ 


‘Ce détour ne me fit arriver qu’a deux — 
heures aprés midi, le lendemain, 4 Matalla. 


_ J’y trouvai un mot laissé par’S., 4 la bouche 
du puits. Le mot, daté de lavant-veille, 


disait que le groupe partait pour Zoug, a 


cent dix kilométres dans le sud. 


A Matalla, je passai quelques jours dans 
un extréme dénuement. Je n’ayais plus rien 
a manger, et la provision de riz de mes 
hommes commencait elle-méme a s’épuiser. 
Comme abri, je n’avais que l’arbre unique, 
qui dresse prés du puits sa maigre frondai- 

son. Nos seuls compagnons étaient des com- 
_pagnies de corbeaux qui venaient se poser 
en cercle sur le rebord du puits. Assis gra- 
-yement comme un conseil d’antciens, ils ne 


Jae laurore. Comme j je mé étendais ar : 


F 

2 du ciel, les quatre étoiles de la téte du Scor-_ 
5 pion qui me permettaient de m’orienter. 
- J’appelai Sidia et lui montrai ma découverte. 
- — Oui, me dit-il, avec un calme imper. Oe 
_ turbable, nous avons marché trop au sud et — 
je crois que nous sommes dans la. Koudia elas 


Ne je passai 4 Matalla, en attendant larrivée de _ 


Os ‘effrayaient 1 méme pas de notre approche | 
_ Parfois aussi, nous voyions un chacal fuir 

‘sournoisement de. son trot effilé, les oreilles 
droites. : ae 
S Maleré cette grande pauvreté, je; n’al i pas: 
‘conservé un mauvais souvenir des heures que 
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mes bagages laissés en arriére. Ce furent des _ 
heures de douce réverie, de vie ralentie, ou 
_ défilaient avec paresse les mille beautés que 
- javais entrevues dans mes voyages. Je res-¢ 
-sentais bien qu'il m’en restait une sorte de 
~ malaise, et je souffrais de ne pouvoir mettre 
un peu d’unité dans cette dispersion. Mais } ee 
me disais : = 

« Il sera temps de me désoler, lorsque — 
j'aurai retrouvé la froide Europe. Mainte- _ 
nant, laissons ay le silence. C’est un n grand 
maitre de vérité. 

Ces grands espaces de eae qui tra-_ 
versent ma vie, je leur dois bien tout ce que — 
je puis avoir de bon en moi. Malheur a ceux 
. qui n'ont pas connu ‘le silence ! Le silence — 
qui fait du mal et qui fait du bien, qui fait” 
du bien avec le méme mal! Le Aieace qui 
coule comme un grand fleuve sans écueils, 
comme une belle riviére, pleine jusqu’au bord, 
égale !... Bien souvent, il est venu vers moi, — 


)e = 
your le rendre meilleur. Per nappes - <im= 3 


_ menses, il venait du Ciel, des grands espaces _ 
_ interstellaires, des parages sans remous de la Z 


2 de par dela iss temps - — d’avant que furents 
Ps les mondes et de 1a ou les mondes ne sont — 
_ plus... Alors, je m’arrétais, plein d’amour “ote 
_ de respect. Car le silence est aussi le maitre 
z _de l'amour. / : 
_ L’absence de bruits ést un grand repos. 
Mais le silence est plus. C’est une grande 
plaine dAfrique ot Vaigre vent tournoie, 
c’est Océan Indien, la nuit, sous les étoiles... 
.C’était le silence qu’écoutait Pascal dans les 
nuits de Port-Royal, et c'est lui que parfois 
nous avons retrouvé dans les solitudes de 
| Afrique. Nous connaissions 4 ces moments- ~ 
_ 1a, que cétait, hélas! la seule chose qui nous _ 3 
 vint de Dieu. Be 
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-E camp de S.:est pittoresque et. de bon 7 = 
accueil. Ce qui m’a frappé en arrivant, 
: / cest un désordre de petits abris en 
 paille, de tentes basses bariolées et rapié- 
- cées oti semblait grouiller. une vie confuse. 
Lorsque je suis descendu-de chameau, une 
petite fille, presque blanche et 4 moitié nue, 
m/’a salué d'un joli sourire. Elle.m’a montré 
la tente de S., qui n’est guére plus haute ni- 
plus luxueuse que celles de ces soldats. Jai 
-_ circulé entre ces pauvres abris, évitant les 
cordes qui s’entrecroisaient presque au ras 
du sol. Cela ressemblait au grouillement 
~ ‘dune banlieue. En me penchant, j’apercevais 
sous la laine grossiére des tentes, toute une 
vie domestique et paisible : des femmes, ce 


" grossitre, te écuelles de bois, eb 
objets familiers. — Beaucoup de tirailleurs © 
et de. partisans sont mariés. Et au troupeau 
~des femmes et des enfants, il faut joindre — 
tous les petits « boys » qu ’attire 1C1 Vespoir 
“de quelques grains de riz 4 manger. — “oo 
Le camp est resserré sur le faite d'une pe- = 
tite colline de sable, qui surplombe a peine — 
_ limmense mer des dunes basses, faiblement — 
-ondulées, noyées de lumiére blanche. Je Te- - 
-connais tous les points de repére de l’horizon : 
au sud, le déme granitique de Ben ee 
et SS tout petit, d’Aicha ; au sud-ouest, le — 
piton d’Adekmar et le Gelb Arte: au nord, 
Khnrieifissa ; enfin, a l’ouest, la ie et mince | 
chaine de Zoug, finement dentelée et qui — 
semble un dessin a la sépia fait 4 méme sur ~ 
le ciel. Au milieu d’une large cassure de la — 
chaine, se dresse tout seul un cOne noir, dont — 
la base plonge dans le sable blanc. Il semble _ 
un de ces volcans éteints qui figurent sur les © 
estampes du Japon. 
—~ Crest tout. A part ces quelques cailloux 
isolés, rien qui attire le regard ou le puisse 
amuser. Ni formes, ni couleurs. Du blanc, du 
gris sale. De la lumiére sans couleur. Mais 
il y ade ciel, qui est ici le motif principal, — 


‘toute leur ES 

Il faut vraiment que l’ascétisme réponde a 
-certaines nécessités spirituelles, pour que~ 
nous arrivions a ne point trop nous déplaire 
dans un paysage apparemment si laid. 
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Mes Spe re ont monté ma tente 
-prés du « magasin », un amoncellement de 
_ caisses de riz, de biscuits, de tonnelets desti- 
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_ hommes du groupe. Plus loin, sont les tentes — 
_ des Maures... 
Pendant la sieste, dans le grand silence 
 méridien, j’entends tout a coup le vagisse- 
ment d’un enfant et la voix de la mére qui 
le calme. Ce bruit semble en éveiller quel- 
| _ ques autres. Deux tirailleurs échangent quel- 
- ques mots rauques. On entend un appel : « Ali! 
Ali! ». Puis tout retombe dans le silence, 
3 plus lourd encore quauparavant. Mais ces 
~ quelques bruits humains m’ont remué le 
4 coeur. Aprés vingt jours de marche, dans les 
_solitudes du Tiris et du Zemmoul, avec trois 
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e nés-<a Vapprovisionnement des deux cents — 


SS aaa 


pate eta et 


Vem h os 


ou quatre compagnons, cest un peu de vi 
qui m’accueille en cet ilot perdu. Sur ces 
quelques métres carrés, il y a de l’amour, de 
la tendresse, du désir, de la haine. Tk y.a 
des pleurs et des baisers, et des rires. Et moi ~ 
qui avais oublié tout cela, c'est presque une : 
découverte que je fais. 3 


Le foe resident de l’Adrar, com- — 
mandant D., est arrivé avec M., qui vient. 3 
prendre le commandement du oleae ha 
est si gros qu'il ne peut monter 4 chameau, — 
sans l’aide d'un pours et de nice : 
tirailleurs, “ 4 

— Eh quoi! Pas un Bhs dit: il, en fo 

tant pied a terre et en jetant un regard clr- | 
culaire sur l’horizon. oe 

S. est tellement habitué a ce paysage 
inclément, qu ilsemble tout surpris de l’excla- 
mation du commandant. - 

Zoug, malgré son aridité, est cependant — 
un point important. Sur les cartes par rensei- 
gnements, qu’a dressées il y a bien longtemps 

__ M. Coppolani, Zoug figurait déja en grosses 
lettres. Ce dut étre de tout temps un lieu de_ 
rassemblement des tribus. Quand le capi- 
taine B. et S. y vinrent pour la premiére 
fois, au début de 1911, ils y trouvérent réunies” 


Il-y a des factions qui restent ici toute 
-lannée, et l'on peut évaluer a plusieurs _ 
dizaines de mille, le nombre des chameaux 
qui broutent en permanence les herbes de 
— Zoug. : 
Le puits, dont nous sommes 4 une dizaine 
~ de kilométres, a un débit extrémement abon-- 
- dant. J’en trouve |’eau trés agréable au goat, 
_ mais le D’ M., qui est venu ici peu de temps 
_ aprés le départ du commandant, pour soigner 
une épidémie de béribéri, trouve l’eau trés 
légérement salée. J’ai été bien souvent me 
promener a ce puits. A quelque heure que ea 
ce fait, jy ai toujours trouvé des troupeaux es 
en train de boire, ce qui atteste le grand 
nombre des chameaux qui vivent dans la 
région, en méme temps que le fort débit du 
puits. 

Dans la plaine, on ne trouve guére que 
cette petite plante piquante dont les cha- 
meaux sont si friands, le had. Les méharas la 
paneeit toute l’année. C’est une herbe qui 

3 n’a pas de saison. J’ai vu des petites pousses 

_ de had vert, sortir du sable aprés deux jours 

de vent d’est brillant — et il est de fait que 

le vent d’est, si fréquent dans ces régions, 
favorise la venue du had. 


EO US NOM NS Nee eee on eT 


ré 


diy is at Se 


Un mite de ich soir ‘et a had, at n’ en 
faut pas davantage ici, pour faire du plus 
pauvre endroit une sorte d’ oasis ot les cam- ; 
pements se réfugient. ae 
et Les journées sont monotones, inemployées. 
- Pourtant, elles passent vite et il est des fois — 
ot l'on regrette leur briéveté. Le temps est ~ 
devenutrés chaud. Il ne faut plus guére son- : 
ger a aller chasser. Alors, on reste sous la 
tente, presque tout le jour. Des Maures vien- 
nent, et l’on cause. Ou bien l’on s’épuise en — 
réveries, qui s’énervent de ne pas aboutir. — 
aA Mais ne valent-elles pas mieux que les lecons . 
~ plus précises que je recevais jadis? 
Ine s'agit pas ici, dans cette vie sisimple, — 
au milieu dé cette nature si simple, d'un 
« retour a la simplicité ». Ce n’est pas l’en- — 
seignement que comportent ces paysages. On } 
voit souvent ces expressions : « Le retour a 
- la simplicité », « la naiveté des premiers 
ages ». : 

Quelle bonne’ histoire! Ne sont-ce pas nos 
écrivains d’aujourd’hui, avec leurs trois ou 
quatre pauvres idées, nos faux savants qui, — 
par la négation, ont éludé les grands pro-. 
blemes, nos maitres d’école, nos artistes, ne 
sont-ce pas tous ces barbares qui. sont les 
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#3 ‘aif et Nees vrais eeausics? Yr Care 
_s'entendre et savoir lequel est le simple et le 
naif, de M. Durckheim ou de saint Thomas. 
x hee Maures aussi sont des barbares, de- 
 naifs barbares. Pourtant, lorsque l’on consi- 
_ dére le point de vie intérieure ot ils sont 
_ parvenus, on trouve qu’ils ont su mieux que — 
% nous se garder de l'inculture et de la es 
‘siéreté. Zs 

Pour moi, je n’estime pas que le pays de 
rou raméne ala simplicité. L’amen’y recoit 
de la nature aucun soutien. Au coentraire, 
mille souffles religieux viennent s’y battre et, 
comme l’armature de la civilisation ne nous 
-soutient plus, il ne faut pas songer a éluderle 
combat. Nous sommes seuls, abandonnés a fe: 
nous-mémes, a notre misére, désemparés dans ae 
le vent de ie plaine, dans les vents qui souf- 
- flent des vingt pétales de la rose... la rose 
des vents. C’est un aigre breuvage que la 
Solitude, et il sodle. 


Nous sommes bien avertis qu'il faut 
retourner 4 quelque chose, nous ramasser 
au fond de nous-mémes. Mais ce n’est pas 
Bae’ simplicité quil s’agit. Saint Paul, saint 
Augustin n’étaient pas des simples; et rien 
: niest plus. contraire a-la tradition francaise 
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que la foi du charbonnier. Une tentative 
- rénovation chrétienne, comme celle de 
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tative de 


- Tolstoi, est éminemment contraire au génie — 


_ francais. Ce qui fait le fond de la tradition 


francaise, c’est une foi solide — celle de la — 
religion catholique, apostolique et romaine _ 


——appuyée sur uve large culture, ou paral- 
léle a une large culture intellectuelle. Foi 
et humanisme. I] était naturel que les ennemis 
de l’une devinssent les ennemis de l’autre 
—les mémes hommes — et nous avons vu cela. 

Quand on considére cette hatite mission 
de la race francaise, cette apparence d’élec- 
tion qui domine toute son histoire, cette 
marque divine, et 4 quel point la France est 
réellement la Fille ainée de l’Eglise, il semble 
que l’on n’ait plus le droit de parler de sim- 
plicité. C'est rapetisser, c’est ramener a de 
trop humaines proportions le génie de la 
France. . 

Que les Maures tiennent leurs seules vertus 


d'une fidélité extraordinaire au génie propre — 
de leur race, cela ne parait pas douteux — ni 


que leur unique beauté vienne d’un attache- 
ment inébranlable a leur Dieu, dans la défaite, 
dans l’abaissement, jusque dans l’abandon 
évident que ce Dieu d’Islam a fait de sa race. 


Il y a, dans la ténacité des Maures a croire — 
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au esaohe inal de Aire aries et ae - 
eurs livres, quelque chose de comparable, 
une beauté analogue a Vespérance, a ladmi- 
rable confiance des anciens prophétes d’Is- 
raél. Pourtant, ce n’est pas de la simplicité 
qu ‘il faut chercher parmi eux, j’entends de © 
la simplicité d’esprit — mais la simplicité © 
des mceurs n’est-elle pas en raison inverse 
de lasimplicité de l’esprit? Nous en sommes 
la preuve. 
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La rose des vents. Pendant tout le jour, 
- nous sommes restés écrasés de chaleur. On te 
 aurait entendu voler une mouche. On était oe! 
comme dans nos pays, lorsqu’on attend ~ 
_ lorage. Une brume claire, pénétrée de clarté 
diffuse, voilait le ciel. L’horizon était noyé 
de vapeurs. Nous nous épongions, le D" M. 
et moi, épiant la moindre brise. Parfois, un 
_ léger souffle, semblant venir de trés loin, 
 faisait. un petit tourbillon et s’en allait, 
comme un visiteur pressé... La nuit fut encore 
calme, mais le lendemain matin, d’assez 
bonne heure, le vent d’est attendu commenca 
sa see furieuse. 
Toute la journée, il s'est rué a l’assaut de 
- nos tentes, nous emplissant les yeux de sable, 


. One: essale cies de se siltcutrer: mais c’est | a 
; = en vain. Le sable filtre de tous. es cétés, fuse = 
en jets rapides par tous les interstices. Leg 
camp baigne luicméme dans un nuage de 
sable. A dix pas, on ne voit rien. Résignés, | 
nous laissons couler les heures lentes. Par- — 
fois une trombe de sable vient se coller plus 
furieusement sur la toile de la tente. Cela fait 
un peu le bruit des paquets de mer qui se_ 
plaquent sur les flancs dun navire, les jours 
de tempéte. ~ ~ 

— Mon cher ami, ce n’est guére:le temps 
de philosopher. Laisse 1a tes chiméres, me 
dit le vent. . ee. 

_ Mais ceux que j’admire, ce sont nos 
Maures. Ils sont 1a, la gandourah relevée 
par-dessus la tete, et dormant du sommeil 
des justes... 
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Ainsi, quand je dis que je préfére Zoug 
aux legons des intellectuels, ce n’est pas un 
retour a la nature que je dis, a la naiveté, — 
mais plutot a 4 l'intelligence, qui est, en un 
sens, si l’on veut, la plus oahu des simpli- 
cités. a 


. Jepuis q “que je suis. Ss Tous, jai “fait ‘p 
imple connaissance avec les Yaggout. 
sont de curieuses gens que « ces Yaggout. Les 
autres Maures - les considérent volontiers © 
comme des « Koufars », et les retrancheraient . 
assez facilement du eines musulman. I] 
x entre beaucoup de jalousie dans ce senti- 
ment, parce que les Yaggout, comme les — 
_ Regueibat, sont grands propriétaires de cha- . 
_ meaux. Mais il est vrai que les Yaggout font _ 
figure a part dans la société maure. Ils sont 
en général d’un type trés fin. Quelques-uns 
ont l’air de vrais sémites. Les femmes sont 
presque blanches, jolies et peu farouches. 
J’en airencontré une au puits de Zoug qui 
tirait !eau du puits, au milieu des hommes 
de la tribu. Elle portait un pantalon et un 
boubou d’homme. Ce n’était pas une captive, 
et d’ailleurs, elle avait le type le plus fin et le cee 
plus aristocratique. Pendant un instant, j’al 
vraiment pris plaisir a suivre des yeux le jeu 
-de ses muscles souples et la suite harmo-  _ 
_nieuse de ses mouvements. 
Les femmes maures sont généralement trés oie 
indolentes, ne sortent pas de la tente, s’em- 3 
patent 4 ne pas bouger et a boire du lait. ~ 
Voici, chez les Yaggout, une autre concep- 
tion de la féminité, plus voisine de la notre. 


Fs 


oe 


980 LES VOIX QUI CRIENT DANS LE DESERT. 


Les Yaggout sont venus a nous trés vite, 
et, semble-t-il, avec plus de sincérité que les 
- Regueibat. Bien que nous ne les connais- 
sions guére que depuis un an, plusieurs sont — 
déja engagés au peloton ot ils servent en 
: qualité de bergers. Il y a parmi eux le propre 
—_ neveu du chef, M’barek el Arbi. 
eS Ce M’barek el Arbi est un vieillard intelli- | 
gent et avisé. Il est certainement l’un des 
chefs de la région, sur lequel on puisse le plus 
compter. I] est le fils ainé d’Ahmed Billal - 
qui vint assez jeune’dans le Tiris et y mourut 
en IgII, et le petit-fils d’El Billal qui, lui, 
passa toute sa vie dans les régions du Sud 
Marocain et mourut a El Ksabi, vers 1850. 
Le frére d’E] Billal, El Haimer, mourut dans 
le Tafilalett. C’est tout ce~que j'ai pu 
recuelllir sur histoire des Yaggout. Que 
sont-ils?, D’ot viennent-ils? I] semble diffi- 
cile de le dire. Pour moi, je verrais assez 
volontiers dans ce peuple, de purs Berbéres. 
Le ¢ final de leur nom, leurs meeurs, leur 
caractére peu religieux, leur type fin et blanc 
sembleraient l’attester. 

Les Yaggout prétendent remonter a un 
ancétre, Yaggouti, qui aurait eu trois ‘fils : 
Ghahamna, Yassin et Hammad, péres des 
trois grandes fractions de ce peuple. Les 


- 


7 


= 


‘Z: 


Ghahamna yvivent dans le Gharb, et je crois 


-actuel M’barek el Arbi — Taleb el Amzaoui, 


ancétres des Ait Taleb et des Amzaoul ; 
_ Yassin aurait eu pour fils Labeidi, ancétre 


des Leboidat, Iborck, ancétre des Ait Iborck, 


et Hammou, pére des Ait Hammou. Ce — 


sont la les grandes divisions actuelles des 
Yaggout. Si les Ghahamna sont cantonnés 
dans le Gharb, les Ait Yassin et les Ait 
Hammad sont partagés entre le sud du 
Maroc (Seguiel el Hamra Oued Noun) et 
le Tiris, mais ces différents pays ne forment 
pour eux qu'un seul et immense terrain de 
parcours. 

J’avoue éprouver moins de sympathie pour 


les Regueibat. Ce sont les plus grands pro- 


_ priétaires de chameaux des pays maures, et 


en méme temps, les plus habiles éleveurs. 
En igog, au moment de la conquéte, ils 
recurent d’assez sévéres lecons 4 Tourine et 
a El Beieddh. Malheureusement, on prit par 


ja suite l’habitude de les considérer comme 


des gens redoutables, et, aprés les avoir 
vaincus, on parut les craindre. Nous allames 
méme jusqu’a leur faire limprudente pro- 


-soccuper d’eux. Hammad aurait eu pour fils 
_ Seid, ancétre des Ait Seid, fraction du chef 


-messe, que jamais un Francais n’entrerait dans — 
leur campement. En 1910, mon camarade D., 
méhariste fervent, ayant voulu voir en ama- 
teur les troupeaux des Regueibat, recut des 
_ chefs de campement une fin de non-recevoir | 
absolue. Ce qui n’empécha pas qu’en 1911, on 
n ébauchat le recensement de leurs chameaux, 
opération nécessaire, car ces chameaux for- 
ment la base de la remonte des méharistes. 
Nous mimes a la téte des innombrables frac- 
tions Regueibat de |’Adrar, un vieillard intel-_ 
ligent, bien qu illettré, Mohammed Oued 
Khalil, qui jouit incontestablement d’une 
grosse autorité. Mohammed Oued Khalil 
nous a rendu des services. I] n’a pu pourtant 
empécher les nombreux départs de tentes 
_vers l’Oued Noun et la Seguiel, qui se pro- 
duisirent en IgII et 1912. 

Les Regueibat sont, comme les Yaggout, 
un peu méprisés des autres Maures. Mais ils 
n’ont ni la finesse, nila « race » des Yaggout. 
Je les estime peu comme guerriers. Pourtant, 
dans leurs luttes ineessantes contre les Ouled 
Bou Sba, ils ont eu de beaux succés. En 1g10- 
notamment, Mohammed Oued Khalil, avec 
ses seules forces, a infligé une grosse défaite 
aun medjbour d’Ouled Bou Sba, descendu du 
nor@ pour se refaire en chameaux. 
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. qu’ il faut Admirer ‘dang leur Tacon de 
faire la guerre, c’est leur service d’explora- 


tion a grande distance. On peut dire que les 
chefs Regueibat ont en permanence des— 
-patrouilles nombreuses, qui battent lestrade 


fort loin des campements, aux environs des 


g points de passage. forcés sur les routes venant > 


f 


du nord. Ce sont ces « choufs » qui ont 
sauvé Mohammed Oued Khalil, en rg1o. 


Mais je pense a une pe du colonel — 


Gouraud, écrite en novembre 1909 : « II fau- 
drait les amener a reprendre leur ancien 
métier de caravaniers et les utiliser alors 
pour les conyois libres. » 

Oui, ils ont plus l’air de caravaniers que 


de guerriers. 


Mes partisans m’apportent souvent de 
petits silex taillés en forme de fléches, de 


_haches de gramit ou de quartzite. Je trouve 


que rien ne fait plus réver que ces témoins de 
lage de pierre. On rencontre beaucoup de 
ces silex travaillés dans les environs des puits 
du Tiris et du Zemmoul, notamment a Bir 
Gueudouze. Ils attestent que le pays a été 
habité depuis une trés haute antiquité et, sans 
doute aussi, que l’on y trouvait plus d’eau 


dans ce temps:la qu’aujourd’hui. 
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vers cette lointaine Espagne qui fat ma pre-_ 
_ miére station vers I'Islam. Etne sommes-nous ~ 
_pas ici dans le pays des anciens maitres de — 
: J Toléde? Bien déchus de leur splendeur dau-_ 
__ trefois, sans doute. Et pourtant, quand on voit — 
les grands mystiques qui viyent encore sur 
-__ cette terre si rude, aussi nue que la Castille: = 3 
_ on ne peut s‘empécher de penser 4 la figure - 
que faisait le Greco dans Toléde. Ilme semble — E 
que si les Maures avaient tant soit peu le 
goat de la figuration humaine, ce serait 1a le 
_ peintre qu’ils aimeraient et comprendraient. 
J'ai rencontré, dans les gorges du Tagant, de 
—__- vrais ascétes, qui auraient fait le bonheur du 
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Greco, et qui avaient méme les formes allon- — 
__gées et squelettiques chéres an Tolédan. Et 
de fait, le Greco voyait, sinon ces ascétes-la, 3 
du moins leurs parents ou des gens qui les © 
-avaient touchés de prés. 

Ici, plus que partout ailleurs, grace a la 
rudesse du pays, 4 lapauvreté inouie des habi- ~ 
tants, al’absence de toute civilisation, et aussi _ 
sans doute, au primitifsang berbére, le carac- 
tére mystique, spirituel de la race, s'est con-_ 
= servé avec une pureté étonnante. Contraire- 
___- ment a ce qu’on voit en Algérie, le plus grand 
fe chef maure est vétu comme ledernier de ses’ 
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peas nues, le Maure ¢ est ele 


St 


fa te par. les princes régnants les Omaiades: 
dB gypte, et non par eux. | 

Tout ce quel’on dit du (rece peut sao 
Zz "quer, ‘a peu de chose prés, a l’Ame des” 
_ Maures ou, 4 l’espagnole, des « Mores ». 
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CHAPITRE XV 


RECONNAISSANCE SUR TAGNEDEST 


A reconnaissance que j’entrepris en | 


juillet, avait pour but de surveiller la 


région de Tagnedest, toute proche de . 
!Océan, d’assurer ainsi la protection d’un— 


lourd convoi de vivres, que le Résident de 
’Adrar avait envoyé sur Port-Etienne, et, 
par ailleurs, de faire plus ample connaissance 


avec une. région qui n’avait encore été 
explorée, je pense, que par le lieutenant S. 
_J’avais avec moi un sous-officier francais, 


quarante tirailleurs, une vingtaine de parti- 
sans maures et quelques bergers. Point ou 


peu de bagages. Les hommes portaient leurs 


vivres sur eux, a coté de leurs selles. Ces 


-vivres étaient réduits au strict minimum. 


Pour mon usage personnel, je n’avais que du 
riz, et un peu de café, sans sucre. Mais 


Se 


e 


d’Atar, il fut convenu que le aitaae Oe 


- Kounti nous apporterait 4 Bou Gouffa, lesa 


Bo orieineal de notre ration pour un mois. — 
- C’était le temps qui avait été pies pour la 3 
reconnaissance. : 


Quand je quittai Zoug, la chaleur était 


accablante. Pourtant, je n’y pensais guére et 


A 


- je m’abandonnais 4 ce sentiment de pleine — 
liberté que l’on éprouve, lorsque — portant 
toutes ses richesses avec soi et ne dépendant 


plus que de Dieu seul — l’on se lance dans 
le désert, comme en un pacifique océan... — 
Oui, vraiment, j’étais comme le capitaine 4 — 
son bord, ne comptant plus sur les hommes 
et s'en remettant 4 son étoile... 


\ 


Il nous fallut d’abord traverser le Tiris. 


C’était la deuxiéme fois que je franchissais 


cette aride région, ot plusieurs années de 
sécheresse avaient brilé les moindres herbes 
— ce vrai monde de la pénitence, sur qui 
semblait s'appesantir un chatiment. Bientét 


nous apercimes les hauteurs de | Adrar 
~ Souttouf, ot j’avais passé de si belles heures 


lors de mon voyage 4 Port-Etienne. Nous 
entrames dans le massif de plain pied, au 
sortir de la plaine nue quien marque la limite 


_ quartzite qui l’encombrent de leur désordre, 
et lui donnent l’aspect le plus sauvage du 
monde. De l’est 4 l’ouest, la traversée de 


| E une ible: nade a’ origine ete oe 
_ morphique, mais il est parseméde chainesde _ 


oe 
Ne: 


cette région pierreuse ne prend qu’une forte __ 


étape. De l'autre cété, lon arrive tout de 
suite au puits de Bou Gouffa, que ceint une 


- étroite couronne d’herbes grises et médiocres. 
En y arrivant, le 23 juillet; mon premier 
- soin fut d’envoyer une patrouille dans les 
- campements Bari Kalla de Tajanit. J’appris, 
au retour de cette patrouille, qu’un razzi d’une 
trentaine d’Ouled Délim était passé, il y avait 
sept jours, a Tajanit, se dirigeant vers le sud, 
dans le but sans doute de piller les campe- 
ments de |’Agneitir. D’aprés mes calculs, ce 
 razzi devait passer le 26 au puits de Togba, 
a quatre-vingts kilométres au nord de l’en- 
droit oi nous étions. Je pensais qu’il ferait de 
l'eau soit a ce puits de Togba, soit 4 Bou 
Gouffa méme, et je décidai d’envoyer a 
--Togba mon sous-officier, avec la moitié du 
détachement. Je lui donnai rendez-vous, 
laffaire terminée, 4 Tagnedest. 

 J’étais étonné de ne pas voir apparaitre 
- Kounti avec les vivres annoncés, mais je 
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ot je comptais bien recevoir le courrier. 
- Nous entrions dans une région nouvelle, 
le Zemoul. C’est une plaine de sable recou- 


- pensais que le convoi d’Atar avait di subir 
un retard. Le 27, n’ayant pas entendu parler 


Z 
du razzi, je me mis en route sur Tagnedest, — 


verte dé petits cailloux ronds et polis, extré-_ 
-mement agréables de couleur. De larges on- 
dulations orientées du nord au sud, coupent. 


cette plaine. Elles sont parfois surmontées 


de petits pitons caillouteux peu élevés. Déja 
nous commencions a ressentir l’influence de — 


la mer, et, parfois, des souffles vivifiants nous 
en apportaient l’odeur saline et sauvage. Le 
matin, une rosée abondante, due 4a la proxi- 
mité de |’océan, tombait sur le sol et ren- 
dait la vie aux plantes et aux herbes de cette 
région relativement. favorisée. 


Nous avions a peine quitté Bou Gouffa que 


nous recoupions sur le sable de nombreuses 


étions bien sur la route ordinaire des pillards 
du nord. Un moment, je remarquai sur le sol 


traces de medjbours, attestant que nous 


les empreintes d'une forte troupe de cha- 


meaux, et mes’ partisans m’affirmérent que 
c’étaient les traces du razzi dont j’avais eu 
nouvelle 4,Bou Gouffa, et sur lequel j’avais 
lancé mon sous-officier ~Malheureusement, 


omme je ‘Lavais espéré, mais sur un point 
qui ne figurait pas sur mes cartes et qui s'ap-_ 
pelle les oglats Oudei Sfi. On me dit que les _ 
-Ouled Délim passaient souvent par ces puits 
qui ‘ils savaient ignorés des Francais. Je me 
_ promis aussitét d’en faire la reconnaissance, 
_ lorsque nous quitterions Tagnedest. 
A mon arrivée en ce point, je trouvai _ 
mon maréchal des logis qui, naturellement, 
_ n’avait rien vu 4 Tobga. Nous nous trouvions — 
dans un _ bas-fonds herbeux, et nous avions 
pour nous abreuver quelques puits peu pro- 
fonds, dont le débit était extrémement lent. 
D/autres puits furent creusés, ce jour-la et les 
_ jours suivants. — 
Je vis a Tagnedest deux Ouled Délim qui 
me donnérent sur le razzi dés renseignements 
_ intéressants. Ce razzi, composé de dix-huit = 
3 hommes, avait pris soixante chameaux aux ‘ 
_ Ouled Délim soumis. Ceux-ci étaient partis a 
leur poursuite, les avaient atteints 4 Tikher- 
met, leur avaient tué deux hommes, et 
 avaient repris tous leurs chameaux. Les dis- 
- sidents désemparés s étaient séparés en deux ; 
neuf étaient allés:chercher asile auprés des 
Espagnols, a Villa Cisneros, les autres étaient 
_ remontés vers le Oued Noun. Lesdeuxhommes 


\ 


précisément. chez eux les chameaux volés. 


Ce qui m’ennuyait le plus, c’est que j’étais — 


toujours sans nouvelles du partisan El 


Kounti. Je commengais a avoir un pressant _ 
besoin des vivres qu'il devait m ‘apporter, €t= 


i je me demandais s ‘il n’avait pas été rencontré : 
par quelques dissidents. Nous étions alors — 


dans la plus extréme misére. Je n’avais pas 


trouvé de moutons a acheter sur ma route, — 
de sorte que j’étais forcé d’ envoyer tous les, 


matins des hommes 4 la chasse, mais souvent 
les chasseurs revenaient les mains vides. La 
farine commengait a s'épuiser, la graisse fai- 


as étaient venus 4 mon camp ramenaient 


sait complétement défaut. Nous en étions 


réduits au riz cuit a l’eau, et encore nous fal- | 
lait-il prévoir que le riz viendrait un jour a 


manquer. 


Pourtant, les Ouled Délim que j’avais vus — 
4 mon camp, m’ayant confirmé le passage du — 
medjbour aux oglats Oudei Sfi, je résolus de 
faire la reconnaissance de ce point, d’autant 
plus que nous étions déja au 5 aofit et que 
nous devions penser au retour. Je laissai le — 
gros du détachement sous les ordres du ; 
Parechal des logis, et, accompagné de quinze | 
hommes bien armés, je me mis enroute dans — 
la direction du nord-est. J’avais comme guide ~ 


si - naissait pas 'emplacement exact Hes sole 


= 


fa vieux Bari ‘Kalla que j'avais emmen 


Il me mena fort bien fasge a loued boisé of | 


~ ils reposent et 1a, je n’eus pas de peine, avec 


= 
. 


i 


_ Vaide de nos Maures, 4 les découvrir. I] 
- m/avait fallu quinze heures de marche de 


Tagnedest, pour atteindre l’Oued Sfi, et 


_javais couvert la distance en un jour et 


demi. : 


De Oued Sfi 4 Bou Gouffa — ot je devais 


-retrouver mon détachement — la direction 
‘est constamment nord-sud. On traverse de 


nouveau le Zemoul, mais les ondulations de 
cette plaine s’accentuent, et on longe descha- 


E pelets de Sebkhras que bordent des hauteurs 


arides. Toute cette région, sauf l’Oued Sfi, 
ne présente aucune verdure. 

A Bou Gouffa, je retrouvais le reste de 
mon monde et j’apprenais que le détache- 
ment avait, pendant mon absence, pris con- 


_tact avec quelques Ouled Délim qui partaient 


en dissidence. Au cours de |’affaire, trois 
dentre eux avaient été faits prisonniers et 
ramenés par le sous-officier 4 Bou Gouffa, 
avec un jeune garcon qui avait été enlevé 
par les misérables, et plusieurs chameaux 
volés par eux. Cet. engagement faisait le 


é ee 


plus grand hontieur au marek! the Tos see 


< brave P., qui devait. d’ailleurs se faire tuer_ 


plus ra deux mois aprés mon départ de 
—’Adrar. ae 
Un avantage inattendu de ce coup de — 


main, fut d’ améliorer quelque peu notre ordi- — 


naire, car, les chamelles des Ouled Délim | 
avaient du lait, et,*dans l’état de dénuement 
ou nous étions, ce lait était extrémement ap- 
préciable. Je commencais a désespérer de 
revoir jamais E] Kounti. J’avais désormais la 
conviction que ce malheureux s’était fait — 
attaquer dans sa route vers nous, et qu'il se - 
reposait en ce moment pour |’éternité, dans 
quelque coin inconnu du désert. 

Pourtant, il me fallait prendre une déci- 
sion pour le retour. Je considérai que j’assu- 
rerais plus efficacement la protection du 
convoi de Port-Etienne, en me rapprochant 
de lui, que, d’autre part, je pouvais dans ce 
cas, espérer le rencontrer et me ravitailler 
en cas de famine, et enfin que la traversée 
nord-sud de l’Adrar Souttouf, déja accomplie 
par S., méritait d’étre refaite. 

Orns le 11, je quittai Bou Gouffa, piquant 
vers le sud, droit sur les montagnes, dont 
nous voyions de notre camp les ontuladone 
violettes. Peu aprés le départ, un Algérien 


de 1 mon escorte ‘recoupait les traces vunees 
4 ‘trentaine d’Ouled Délim qui se dirigeaient 
vers le sud. Cette découverte était assez 
alarmante, parce qu'il était a craindre que © 
_ ce nouveau medjbour ne vint inquiéter notre 
~ convoi de Port-Etienne. Se 
Il semblait marcher tout juste dans sa ~ 
direction. A Jéloua, on nous confirma l’exis- — 
tence de ce medjbour et l’on nous dit quil 
était passé le 6 a Erchamar — a notre sud. I] ee 


était a croire qu'il repasserait 4 hauteur de 
Tichelé versle 14, et comme leconvoi devait 

_ lui-méme passer en ce poyt, je résolus de , 
le rejoindre au plus vite ou tout au moins de ” 


_ me rapprocher de sa route probable, puis de 
_ battre le pays, afin d’assurer le passage. Pour- a 
tant, je calculai encore que le convoi de 
Pore Euenné pourrait bien passer vers le 13 
a Erchamar, a la limite sud de |’Adrar Sout- 
touf, et c'est ce point que je me fixai comme 
but. 3 
_ Sur ma route, je rencontrat encore un 
Bari Kalla qui revenait de Zoug oii il avait 
- vu M. Il me dit que le lieutenant lui avait 
_confié un gros courrier pour moi, mais qu’en 
route il avait rencontré le fameux medjbour, 
lequel l'avait emmené fort loin dans le sud, 
aprés avoir brilé toutes mes lettres! Cette 
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Feavelle me porta un ‘coup. je ‘me sentais 
-absolument isolé du monde, et comme perdu — 
dans une planéte qui ne serait pas la terre. — 

“Notre traversée de l’Adrar Souttouf fut — 
extrémement dure. Mes hommes, autant que — 
moi, commencaient 4 ressentir igs effets dela — 
Zaft car méme le riz était arrivé A épuise- — 
ment, et nous n’avions plus pour nous nourrir 
que ies biches que je faisais tuer par les par- 
tisans. oS 

Or, ce fut a cette Epoque de dénuement, la 
plus rude assurément que j’aie vécue en Mau- 
ritanie, qu'il me vint pourtant les plus douces 
pensées touchant les consolations qui, je le 
savais, m’étaient réservées. Je le vois aujour- 
d’hui : les pensées qui me vinrent alors 
n’étaient pas de moi, mais d'une force bien 
plus haute a laquelle j’étais soumis. 

Malgré ma misére, je me mis a vivre dans 
une exaltation extraordinaire — et peut-étre 
méme 4 cause de cette misére, car la situa- 
tion exceptionnellé ou j’étais, me semblait 
un état privilégié, auquel certainement de 
grandes faveurs devaient étre attachées. Je 
me persuadai vite que si Dieu me réduisait 
— contre mon gré — a vivre comme les 
ascétes de la Haute- Egypte, de leur plein 


‘eré, avaient vécu, Pest qu. TL Esinpialt aussi 
-m/’accorder les récompenses qu Tl leur avait 
-accordées, a eux. 

La Grace procéde par tanelice Elle agit a | 
_Vheure quelle veut, et, si elle le~veut, n ‘agit te 
_ pas, et nous sommes naturellement soumis 4 _ 
ses fluctuations. Depuis longtemps, je vivais 
dans une parfaite sécheresse et sans nul” 
amour pour Celui qui, plusieurs fois déja, 
m’avait pourtant tendu Ses Mains sanglantes. _ 
— Crest la, entre Bou Gouffa et Erchamar, en 
plein Adrar Souttouf, qu’ayant eu faim, j'ai _ 
vraiment désiré d’étre rassasié. Bg 

La Grace agit partouches, Unéclair surgit 
dans la nuit. La colombe plane dans le ciel 
sans tache. Et puis, elle remonte, 4 tire 
diailes, auprés du Pére, et laisse le voyageur : 
dans le désir et dans le regret. C'est fini. On 
pleure de tristesse et de dépit. Mais bientdt la 
vie —c’est-a-dire ce qui en est l’affreuse déri- 
 sion—remet sa griffe sur notre dame et l'on ou- 
 blie. C’est que la chair est lourde — c’est que 

le corps est pesant, et si pesant, que l’on 

désespére de jamais s’élever au-dessus de la 
_, boue originelle. Loin de la vie surnaturelle, 

les pensées, si sublimes soient-elles, sont du 

corps ou, si.l’on veut, d’une partie de notre 

intelligence si bassé qu'elle est, en quelque 


: maniére, corporelle. Fat- il Epictéte ou Marc — 


eS Auréle, celui qui ignore l’onction de Jésus- 


Christ est, on peut le dire, du monde de la | 
chair. Mais, fat-il le plus at pécheur, celui — 
_ qui vit de 'Onction de Jésus-Christ est trés — 
- réellement du monde de Iesprit. Or, il est 
bien certain. que le détachement des biens 
de la terre, méme s'il n’est pas volontaire, 
peut aider A entrer dans ce monde de l’es- 
prit. Sil n’est pas volontaire, il est donc 
une épreuve que Dieu envoie a ceux qu Ila 
-choisis. 

« Oui, me disais-je, je vaux mieux que ceux 
qui mangent et qui boivent, je vaux mieux 
que ceux qui sont riches, je vaux mieux que 
ceux qui sont heureux et comblés. » 

Dans ma déréliction, certaines vertus aux- 
quelles je n’avais guére encore pensé, m’appa- 
raissaient comme les plus hautes qui pussent 
enrichir une ame. Mais toutes, elles étaient 
des vertus proprement chrétiennes : le renon- 
cement, l’humilité, le détachement du monde, 
lesprit de pénitence, l’ascétisme, la- aes 
teté — non celle du corps, qui est vulgaire 
— mais celle méme de l’esprit. J’éprouvais 
un bonheur infini a sentir pour la premiére 
fois, la bonne odeur des vertus chrétiennes. 

Sans doute, me disais-je encore, il y a, 


: que rarement. 1 ya eh cn eer du | 
courage, de la bonté chez ceux méme qui _ 
_ vivent le plus loin de lEglise, cela peut se 
voir. Mais combien, dans 1’état d'épuration | % 
oi me conduit le annie ‘ces vertus m’ap- _ 
paraissent, en définitive, comme grossiéres! 
Combien elles me semblent insuffisantes, 
pour une ame vraiment fine! Je pensais aux 
_ plus beaux exemples de vertu que m’avait 
proposés le monde sans Dieu oi j’avais vécu. 
- Tls me semblaient misérables auprés de ce 
que je savais des Saints, et de leur modéle, 
Jésus-Christ. En vérité, étre un bon pére de 
famille, étre une vertueuse épouse, une bonne 
mére de famille, remplir en toute honnéteté ha 
son devoir humain, c’est quelque chose. Mais 
- cest peu, me semblait-il, aux regards de 
Celui qui a imposé aux Ames vraiment choi- 
sies, des exigences autrement lourdes que 
celles de la morale humaine. 
St guis venit ad me, et non oait patrem 
suum, et matrem, et uxorem, et filios, et fra- 
tres, et sorores, adhuc autem etanimam suam, 
- non potest meus esse atscipulus (LvC., 
ee XT 2 20). 
Out enim voluertt animam suam salvam 
facere, berdet eam, qui autem berdiderit 


a hk A sah oN ac ll i, 
tax 5 


nee es 


ear See 


a 


tee ae 1 


 animam suam propter me, iene eam : 
- {(Martn., XVI, 25). ae 


Mist granun frumentt cadens in terram 


= ‘mortuum Juertt, Ipsum solum manet,; st 


autem mortuum fuertt, multum fructum 


> affert (Jo., XII, 24-25). 


Vos autem sonirelab wey: sed tristitia E 
vestva vertetur in gaudium (Jo., XVI, 20). — 
Beatt eritis cum vos oderint Phomines 


(Luc; V1,.24). 


Sent Tanase vestrt praecinctt, et lcctnan : 
ardentes in manibus vestris (Luc., XII, 
35). — Perfecti estote (1 Cor., XIV, 20). 

- Ces ordres terribles me revenaient 4 la 
mémoire, et je me disais que c’était Jésus — 
et Lui seul — qui avait donné de tels ordres. 
« Mourez 4a vous-mémes, soyez humbles, 
perdez-vous dans mon amour...» Que sont les — 


-pauvres commandements « laiques » auprés 


de cette abondance spirituelle, de cette force 
souveraine, de cette plénitude qui s’exhale 
des moindres paroles de Jésus? Et puis, je 
pensais a ceux qui avaient fidélement exécuté 


~ ces ordres, je me tournais vers les Saints et 


les Bienheureux, et je ne pouvais pas nier 
quiils ne fussent les plus hauts exemplaires 
dhumanité, qui aient paru dans le monde. 
Alors, aprés les regards d'amour vers le 


P -adis, j jen ne pouvais pas penser que le désir 
des plus suayes vertus me fiat 4 jamais interdit. 
= La religion qui proclame une telle morale, 
~ est-elle donc fausse ? Telle était la question — 

que je devais me poser, telle était la 
_ deuxiéme démarche que je devais faire. Car, 
_ ily avait, 4 mon sens, tant d’intérét 4 ce que 
_ Jésus et son Eglise eussent raison, qu'il était 
_ nécessaire d’y regarder a deux Be avant de 
_ proclamer leur tausseté. Non, la religion 

catholique n’était pas fausse. Sans doute, il 
y avait en elle des difficultés, mais aucune 
n’était insurmontable, et au contraire, si on 
les surmontait, tout apparaissait comme par- 
faitement beau et harmonieux, dans notre 
coeur comme dans notre esprit. 
Supposons le probléme résolu, me disais-je. 
Alors, nous avons un Systomse du monde 
po gieieat et’ magnifiquement ordonné, nous 
avons une morale que rien n’égale. Aussitdt, 
une lumiére miraculeuse se distribue dans 
les coins et recoins les plus obscurs de notre 
Ame. C’est donc que la solution est bonne. 
Arrivé en ce point, que pouvais-je faire 
sinon bénir de toutes les forces de mon étre, 
Celui qui avait daigné m envoyer de tels 
| avertissements? Non seulement je Le bénis- 
sais, mais je bénissais aussi ma misére, 


- découvert les irésors infinis que ae les : 
-Evangiles. | . ~ os 
« Vous étes heureux, vous qui avez faim, — 
‘ eos que vous serez rassasiés. » Oui, Sei- — 
-gneur, je suis heureux, parce que jai faim, — 
parce que je suis triste, parce que je suis sale a 
taire et démuni. Mais basics jaurai faim et — 
_ que je serai triste, et que je serai solitaire — 
pour ’amour de Vous, alors mon bouheur 
- sera grand a en mourir. Toute cette faim-la 
et cette tristesse ne sont qu'une image de 
cette autre faim, de cette mortelle tristesse 
que Vous m’enverrez, Seigneur, puisque Vous — 
me le promettez en ce moment méme. 
_ « Venez a moi, vous ‘tous, qui peinez et 
étes chargés d'un grand poids, car moi je 
vous soutiendrai. » . 
Mon Dieu, me voici donc : je suis nu, je 
Suis sur un fumier horrible et déja, comme 
Lazare avant que Vous ne le _ touchiez, 
jexhale une odeur fétide. O Dieu de miséri- 
corde, voici pourtant mon ame, que je Vous 
_ donne, afin que je n’aie vraiment plus rien, 
pas méme elle. 


Or, le 13, 4 Erchamar, nous rencontrames 
le convoi de vivres qui revenait de Port- 


tiene. Th enteral des provisions de toutes” 
ortes, aussi ne ffit-ce pas sans joie que nous __ 
aperctimes nos braves Regueibat, au moment 
méme ot ils quittaient le puits. Je prélevai 
_ bon nombre de victuailles, je mangeai a ma 
faim — et, naturellement, j’oubliailes grandes 
_ lecgons que m’avaient données les épreuves 
2 subies dans |’Adrar Souttouf. Car telle est 
- notre ame misérable, que, lorsqu’elle n’est 
_ pas secourue par Jésus-Christ lui-méme, elle 
_ sessaie a voler, mais retombe, impuissante, 
g et repart, et retombe encore, ses faibles 
__ailes repliées. J’étais tout ala joiede maren- ~~ 
contre, et d’autant plus que si j’avais souffert. 
de mon jetine, je n’avais pas moins souffert ; 
_ de voir la pénurie ot mes tirailleurs étaient 
-restés pendant si longtemps, sans pourtant a 
sen plaindre une seule fois. : 
Pourtant, nous devions continuer notre : 
- route. J’avais perdu tout espoir d’attraper le 
- medjbour qui avait menacé un moment notre 
- convoi, mais l’essentiel pour moi était que 
ce convoi passat sans encombre — et de cela 
a j/étais assuré. Je n‘étais plus tourmenté que 
_ par l’énigme de mon pauvre Kounti, énigme 
dont je devinais |’effroyable solution. 
: Le 15, nous arrivions a Tichelé, notre der- 
-niére étape avant Zoug. Nous étions a 


co tes yeux autour ac mol et je ccc ourcaes 
a quelques métres de l’endroit ot j’étais, une - 


forme noire qui me sembla étre un homme. — 
Je descendis de chameau et je m ‘approchai. 
C’était bien un cadavre que j’avais devant 
moi, mais dans quel état! La chair avait été 
déchiquetée par les chacals, la peau noire 
et desséchée était boursouflée a certains 
endroits, un pied réduit a l'état de inomie | 
trainait 4 quelques pas de la, et le tout exha- — 
lait une odeur insoutenable. Je pensai 
aussitot a Kounti. La reconnaissance du — 
corps n‘était pas difficile a faire, car Kounti — 
avait eu jadis l’ceil gauche emporté par une 

balle. Pourtant, la téte était si méconnais- 

sable, que j’hésitai une minute. Enfin, je dus 


“me rendre : c’était bien lui qui était devant 


moi. Aprés un examen attentif, nous recon-_ 
niimes qu'il avait regu deux blessures, l'une > 
ala téte, l’autre au coté droit. Tout prés de — 
la place ot il reposait; je trouvai huit étuis de 
cartouches. Kounti était le meilleur tireur 
que j’aie connu ¢hez les Maures; certaine- 
ment il avait da défendre chérement sa vie. 
Tandis que je contemplais cette aflreuse 
dépouille humaine, mes partisans décou- 


r -créux des rochers, deux 
autres cadavres : c’étaient ceux de deux 
-Ouled Délim tués par Kounti. Connaissant _ 
de longue date la valeur de ce Maure et Ses 
-qualités de tireur, je ne doutais pas quil | 
nett blessé d'autres Ouled Délim, et je ne. 
--doutais pas surtout qu'il neat Git par son | 
sang-froid et son courage, la plus grande 
impression sur ses assaillants. « Les dissi- 
‘dents sauront ainsi, me disais-je, que ce ne 
sont pas les plus mauvais des Maures qui | 
viennent 4 nous.» Et cette pensée me conso- 
lait, dans la peine trés vive que j éprouvais. oe 
Plus tard, je pus recueillir sur cette belle 
“mort quelques renseignements plus précis : 
-Kounti avait tiré neuf cartouches. Sur ces 
- neuf cartouches, deux seulement furent per- 
dues. Deux des assaillants furent tués, deux 
-furent blessés, enfin trois chameaux tom- 
_bérent. D’autre part, l’examen des traces 
- m’avait montré que Kounti, au moment ot il 
recut les premiers coups de feu, venait du 
- nord. Je supposai donc qu'il quitta le puits 
de Tichelé, puis qu’il se perdit, et que ne pou- 
_ yant retrouver sa route, il résolut de revenir 
au puits. C’est 1a que l’attendaient les misé- 
tables; en nombre probablement conside- 
rable. 


ci, et eae ae haistes eas Certes, ile ne 
meron ae condamnés par i iustion de ae 


ae rent hiagnouear: en un collier 
Mais, si Je salut peut. étre assuré a si peu 
de fais. s'il est possible méme dans l’hérésie, 
“pourquoi nous tourmenter? Restons loin de . 
ah Eglise et Dieu nous reconnaitra néanmoins. — 
‘Voila ce que dit le paresseux. ca 
Pourtant, nous n’avons pas le droit detre 

paresseux. Noussommes d’unerace élue entre — 
toutes, et certainement. il nous sera beaucoup ae 
plus demandé qu’au pauvre Kounti. , 
= - Il me semble que nous sommes compa- | 
rables au serviteur qui a recu cing talents. — 
Les Maures représentent le serviteur quia — 
=. recu un talent. Le serviteur qui n’a regu 
-_qu’un talent, l’enfouit en terre. Il est bien 
es excusable. Mais le serviteur qui a recu cing 
| talents, secundum propriam virtutem, les — 
fait fies et.en gagne cing autres. En — 
vérité, il serait impardonnable de ne-pas le 
faire. Son ctHOne donc toujours des « servi- 

teurs inutiles? » 


ea cut 


” 


_LE RETOUR 


oa ei ¢ 
i 18 aofit-16 novembre, Igr2. 


u retour de cette reconnaissance mou- 
yementée, je trouvaia mon camp de 
& Zoug le heutenant M., qui venait pren- ae 
dre le commandement du peloton méhariste. _ 
- Pendant deux mois, ce fut avec ce charmant » ta 
‘ compagnon que je continual mes errances 
-mélancoliques de paturage en paturage,Zoug, 
_ Adekmar, Amoikick, Tintouadan, Agoati.. , 
sont les noms sans gloire de nos stations. 
gs “Mais alors j’avais hate de rejoindre la France, 
_- afin d’y commencer une vie nouvelle euide 
__in’y laver de toutes les miséres, que vingt-huit 
& années d’impiété avaient amassées en mol. 
Be Quand nous étions enroute, je regardais avec 
ennui notre smalah, dont confusion m’amu- 


sait autrefcis. ll y avait des files et des files 


as iar tassements et relachements alternatifs, 2 
tous les groupes s’étalant ou se resserrant en 


des bourricots, des parfisahie= One n’avions- 


nous pas? Et la marche vermiculaire allait ter 


largeur autant qu’en profondeur. Comme 


-_ cette cohue était bien l'image de mon ame! 


__ Il avait plu — de sorte que dans le fond 
__des dunes, quelques flaques d’eau subsistaient, 


et rien n était plus inattendu, plus ravissant 


‘que ces « dayas », lorsque le déclin du soleil 


les teintait de rose. Elles marquaient nos 


€étapes. Pendant longtemps, nous efimes 


devant les yeux la haute montagne de Zoug. 
Puis, nos courses nous rapprochérent de la 


“montagne d’Adekmar, et-ce fut elle que nous 


contemplames désormais, sous les multiples 
incidences d’une marche apparemment désor- 


donnée. Puis enfin, le piton d’Agoatim nous. 


guida, et nous errames sur les bords de son 


affreuse Sebkhra. 


Parfois, un viftableau de Sahara nous plon- 
geait dans le ravissement.C’est ainsi que nous 
vimes un jour, un immense troupeau de cha- 
melles que suivait un jeune enfant solitaire. 
Ces bergers suivent les bétes, au hasard de 


ae fet 
leurs fantaisies et sans 1 guider aucunement. ae 


_ Ils passentainsi des mois et des mois en pleine 
__ brousse, se nourrissant du lait des chamelles 
et se bornant a obéir 4 leurs caprices errants. 
Ils sont vétus de quelques lambeaux d’étoffe saps 
et n’ont pas le moindre abri. Aussi sont-ils 
cuits et recuits par le soleil et presque aussi 
__-noirs que des négres. Vie terrible et magni- eo 
pe -<ehique!-— : wos 
Mais enfin, toutes ces austéres beautés du 
déseért ne me suffisaient plus. Je sentais que 
le bon Dieu m’appelait ailleurs. ae 
Le jour vint ot je‘dus quitter M. et mes 
braves compagnons d’armes, pour rejoindre 
Atar, puis de la, 4 travers quatre cents kilo- 
métres de désert, la blanche Podor, d’otj’étais 
- parti, il y avait juste trois ans. Nos adieux 
furent plus tristes que je ne l’aurais cru. Au. 
moment de quitter ceux qui avaient partagé 
les périls de mon existence, vécu les mémes 
heures d’exil, éprouvé les mémes fatigues, 
je sentis combien je leur étais attaché, et 
de quelle vraie, de quelle profonde affection! 
-_Nul lien peut-étre ne vaut celui que créént 
les mémes épreuves et les mémes travaux. 
M., lui, ne me voyait pas non plus partir sans - 
tristesse- Le pays était extrémement trouble. 
La mort de Kounti, celle de Soueid, l’enlé- 


vaient que des heures aiffieilce étaient ‘réser- A 
vées au PUP MNUBS lieutenant, qui, Beal en 


ie ae abandonner M. a son sort noe = 
_M. avait de sombres pressentiments. Ils 
Ss devaient se réaliser cruellement, puisque, 


deux mois aprés mon départ, ce brave soldat 
ese faisait massacrer avec toute sa troupe au 
ails de Liboirat, a peu de distance de Ten- 
droit oti je l'avais quitté. : 

Le 15 octobre 1912, quand je quittat le 


-_campement d’Agoatim, jé sentis en moi un 


grand déchirement. Toute une période de 
ma vie tombait brusquement dans le passé. 
Un grand trou sombre se creusait derriére 


moi. Un lourd crépuscule s’appesantissait 


sur mes années de misére. 
Mais aussi, une aube se levait, une aube de 


__jeunesse et de pureté — et une clarté céleste 


embrasait l’horizon devant moi. Cette fois- 


ci, je savais ou jallais. — J’allais vers la 


Sainte Eglise, cathdlique, apostolique et 
romaine. J alliig vers la demeure de paix et 
de bénédiction, j’allais vers la joie, vers la 


Z falas, elas f¢ vers faa Berivon 
alors, pensant a cette véritable mére qui 
depuis des années, m’attendait la-bas, a trae 
_ vers deux continents, et qui de loin me ten-— 
_ dait ses bras qui pardonnent tout, je pleurais 
; ee bonheur, d’amour et de reconnaissance. 
Oui, c’était une magnifique vérité qui fa yp! 
3 haat la-bas, dans la douce patrie. Tout — 
_’ lordre chrétien m ‘apparaissait, dans un ciel oie 
i _rajetini; un temple immense et majestuenx, — 
_fondé sur des pierres solides, un temple de 
4  Rifidn et de divine Sagesse se levait devant 
moi, ét totites les lignes de ce temple étaient 
si droites, si puires, si unies que, devant lui, 
Von ne potivait plus désirer autre chose que ie 
de vivre éternellement a son ombre, loin des =e 
 ~prestiges et des vanités du monde. 


~ J. Au fond du ciel, je vois la trés tranquille pas 
‘Trinité : le Pére, la premiére Personne, qui 
n'est engendrée d’aucune autre; le Fils, la 
deuxiéme Personne, qui est engendré du Pére 
avant tous les siécles; leSaint-Esprit, la troi- 
siéme Personne qui procéde du Peére et du 
Fils. Trois Personnes et pourtant une seule Ms 
substance. Trois personnes que l’on ne peut * 
distinguer que par Jeurs propri¢tés respec- 

tives, mais dont la substance est unique, 


eale en ore sence et toute puissante. 
“Je vois l’adorable fécondité du Pére, qui, se 4 
-considérant et se connaissant Lui-méme, 


- engendre le Fils, par une génération incom- 


préhensible, par une génération cx dehors du 


- temps. Je vois le Fils, le Verbe incréé, égal 


au Pére, coéternel et consubstantiel. Je vois — 

_leur mutuel Amour, le Saint-Esprit quiunit a 
‘tout jamais Celui qui engendre et Celui qui 
est engendré, égal a l’un et a l'autre, proceé- 

dant de l’un et de l'autre. : 

En mon ame je vois trois qualités : l’étre, 

la volonté, la connaissance. Je suis, je veux, 

je connais, trois qualités distinctes dans une 
seule et méme ame — faite a l'image de Dieu. 

L’Etre produit la connaissance et la volonté. 

_ La volonté procéde de l’Etre et de la con- 

-naissance. La connaissance ne procéde pas de 

la volonté, mais elle est engendrée par l'Etre. 

_Si j’étais une nature en qui tout fait substan- 
- tiel, sans qu’aucun accident ne pit survenir 
a la substance, je serais trois personnes sub- 
sistantes dans uneseule substance, c’est-a-dire 
~ que je serais Dieu. D’ot il suit que le mystére — 
redoutable est en mon Ame. d’abord, avant 
d’étre en Dieu. (Voir Bossuger, Avévations, 
Il° sem., VI° Elév., éd. Guillaume, I], 184). 
Je suis forcé de confesser la trés Sainte 


ité; sous 1s peine de reconnaitre Vi Agere See 


les Ga Beagle et de toute 'Ecriture Sainte | 


aient pu y croire. Dans tout VAncien Testae 
ment, le Fils de Dieu est annoncé, le Saint-_ <S 


3 Esprit est mentionné. Dés les premiéres __ 
q lignes dela Genése, ne dit-on pas: « L'Esprit 
2 de Dieu était porté sur les eaux » ? Dans les a, 
_ Evangiles, Jésus-Christ se dit Fils de Dieu. ¥ 
een suum dicebat Deum, aequalem See 


- faciens Deo (Jo., V, 18). re 

— Princeps sacerdotum ait wl: Adjuro te 

per Deum vivum, ut dicas nobis st-tu cs 
Christus, Filius Det. — Dicit lh Fesus : Tu 
dixtsti (MattTH., XXVI, 63-64). 

__ D’autre part, Jésus-Christ dit aux Apdtres : 

) Euntes ergo docete omnes gentes, baptt- 

— zantes eosin nomine Patris et Lilia et Spirt- 

tus sancti (Matru., XXVIII, 19). 

II. Au fond du Ciel, je vois encore Jésus- 
Christ, le doux Seigneur des Chrétiens, mon 
Rédempteur. C’est la qu'Il tréne, en son 
corps glorifié, que rien d’humain ne peut 
nous représenter, puisque ce corps a d’abord — 
été formé du Saint-Esprit et du sang trés 
pur de la Sainte Vierge, puis enfin glorifié, 
cest-a-dire, rendu parfaitement lumineux, 


4 


incorruptible, doué d’ubiquité, de transpa- 
rence et de légéreté absolué et d’immorta- 


lité. Or, si une foi reftise d’adhérer 4 ce mys 


tére, je sais du moins — par le temoignage de 


ascension. 


(Act: An, I,9.) 


Je congois aussi la raison de ce rayatere 


quinous est donnée par Saint Paul : 


Non enim in manufacta sancta Fesus in- © 


trovvit, exemplaria verorum, sed in ipsum 


Cochin, ut appareat, nunc gl sun: Det pro — 


nobes (HeEpR., IX, 24.) 
La grande aftnive de Jésus c’est notre ré- 


demption. C’est son amour pour nous. Dés_ 


lors, c'est en avocat qu’'ll va se présenter 
pour nous devant Son Pére. « En entrant 
dans le Ciel, Il nous en a ouvert les portes, 
que le péehe d’'Adam avait fermées. » (Catéch. 
du S. Cone. de Trente, éd. Desclée, p. 91). 
Kt en entrant dans le viel; comme Homie; il 


tiens qui sont ses membres, de le retrouver un 
jour et de se joindre 4 Lui dans la Gloire cé- 


Lt,cum haec dixtsset, videntibus wllis,eleva- ; 
“tus est, et nubes suscepit eum ab oculis eorum 


Lue, notamment — que les onze apotres. ont — 
entr'apercu ce corps glorieux dans sa royale — 


a fait asseoirla nature humaine ala droite de _ 
‘Dieu, donnant ainsi l’assurance a tous les Chré- 


eae Exe sh 3 “3 
ee “Absurande: qui n est ee ‘indigne de tea 


BEEP pentege dinfiniment grand au de- 


Ai Or=te corps. ploricus qui est réelle- ; 


ae, dans le Ciel, Jésus: le tenait de = 


fa la Sainte Vierge dans la ee catho- 
lique. Il est trés admissible que la Sainte 
Vierge ait elle-méme été concue selon Yordre 

solument naturel, mais aussi sans la tache 
originelle, afin que, dit la priére de l’Eglise, 
un digne habitacle fut ainsi préparé 4 Jésus- 
Christ : : 

Deus, quit per immaculatam Virginis 
Conceptionem dignum Lilio tuo habitaculum 
praeparasti (Oratson de la_messe pour : la 
Féte du 8 décembre). 

Et c'est ce quia proclamé le dogme de 


a 
-|'Immaculée Conception, auquel tous les 


f 


chrétiens croyaient, avant méme’qu’il ne fat 
officiellement proclamé par Pie IX. 
_ Nous concevons bien la naissance du Sau- 
cveur a 4 l'aide de la comparaison que propose 
“le concile de Trente : 

« De méme... que les rayons du soleil tra- 
yersent le verre sans le briser ni l’endom- 
“mager, ainsi, mais d'une manitre beaucoup 


fi 


oalue ne vallene J ésus- Christ naquit a ae 

Mere qui conserve le privilége de la ‘Virgi- 

nité » (Cat. du S. Conc. de Trente, P-53)) 4 
Marie est 4 un des péles de la Rédemp 


tion, comme Eve est a l'autre pdle: = 4 
SUpns wllud Ave ‘ ‘ 
Gabrielis ore, Sse s 
Funda nos in pace, | es 


Mutans Hevae nomen. 

Car par Eve, nous sommes enfants de la 
colére, et par Marie, nous sommes enfants de 
la Gace Et nous somines infiniment bas par 
notre descendance d’ Eve, et infiniment haut 
par la transcendance de Jésus-Christ, qui 
nous a été donnée par la Sainte Vierge. Nou 
rejoignons ici toutes les observations psycho- 
logiques que fait Pascal au sujet de la gran- 
deur et de la bassesse de notre nature. 

Le jour méme de la chute d’Eve, Dieu fai- 
sait entrevoir le salut et annoncait l'Imma- 
culée : ; 

~ Lpsa conteret caput tuum (GEN., III, 15), 
Ait Dieu au serpent : « Elle-méme écraseed 
ta-Téte > 

Ce privilége inoui de la Virginité, Marie 
le tenait du Saint-Esprit, c’est-a-dire tout 
-simplement de Dieu. Car e’est un usage des. 
Livres Saints d’attribuer l’Amour au ‘Saint 


/ 


reuve immense e de son aaour pour nous. | 


is sil reste entendu ay ee trois Personnes = 


carnation est une décision des Fro poo ss 


g nes de la Sainte Trinité (Catéch. du S. Con. 


- « Une Vierge conceyra et enfantera un 
ils », avait dit Isaie (Is., VII, 14). 
= Et avant méme toute patole de Marie, 
Sainte Elisabeth avait dit : At unde hoc 
mihi, ut veniat mater Domini met ad me ? 
(Lue, I » 43). 
Il vade soi que ce mystére de 1’Incarna- 
os est, comme les autres, incompréhensible 
et dépasse absolument notre intelligence. 
“Mais on peut, par les lumiéres de la raison, 
sen approcher et voir qu ‘il n’y a pas d’ See 
tacle a y croire. 
3 ‘Nous ne pouvons savoir non plus ce 
_qu’était le Corps de Jésus, ainsi iformé du Saint- 
Esprit et du sang infiniment purde la Vierge 
Marie. Mais on peut supposer qu'il avait une 
-délicatesse infinie, afin que les souffrances de 
da Passion y fussent infiniment grandes et 
que saccomplit ainsi notre oo 
-LEglise enseigne que Jésus réunit en Lui la 
Be ction de la nature divine et la perfec- 


_ les conditions méme de la Rédemption.. Il 


priétés de la nature ae et toutes aelles di | 
la nature humaine — les premiéres, parce 
qu il est Dien, les secondes, parce qu’elles sont 


fallait que Dieu souffrit comme homme, noun 
que nous fussions rachetés. Aussi prend-il 
~soin de nous avertir qu'il souffre réellement. 
_et physiquement de tous nos besoins. Sztzo, 
dit-il sur la Croix; il souffre méme morale- 
ment, afin que la plénitude de la soufirance 
soit a lui : Anima mea tristts usque ad 
mortem. Et cette souffrance est, au juste, ini- 
maginable, d'abord a cause de la nature ex- 
trémement délicate du Corps de Jésus-Christ, 
puis parce que Dieu lui refusa certainement, 
les consolations ineffables qu'il prodigua a 
ses Saints et a ses Martyrs, et que Jésus, 
assumant toute la plénitude de la misére 
humaine, ne pauvait receyoir. Nul rachat, 
nulle Perea n’eat été possible sans cela. 
Or, dot vient la nécessité de la Rédemption ? 

IV, Je crois a la chute, parce que je suis 
forcé de -reconnaitre Vawidiante du mal et 
celle du péché, parce que je connais ma mi- 
sére, misére si grande qu’iln’a pas fallu moins 
que I’Incarnation de Dieu lui-méme pour y 


emédier. Tout ‘dans la nature anlar: 
ontre un aaewae « Car eb, 5 si iT homme 


AVEC | eGeaice: Beg i Vhomme n’ayait ae | 
té que corrompu, il n’aurait aucune idée ni 
de la vérité ni de la béatitude... Nous avons 
une idée de bonheur et ne pouvons y arriver, 2 f 
“nous sentons une image de la vérité et ne 
~ possédons que le mensonge. » (Pascal, éd, Sis 
iB Havet, VIII, 1, t. I, p. 115). ee 

Je crois que emme avant la chute était : 
‘ats parce que je reconnaisen moilestraces 
de cette ancienne sainteté, parce que je GQNe 2 ae 

nais ma grandeur, grandeur si grande que le 

oanieis: n’a pas refusé de prendre ma propre e 
nature, se faisant, au dire de Saint Paul, le i 
premier né d'un grand nombre de fréres 
Bhan. VIII, 29). 

Comment Dieu a-t-il permis la Chute? 

Parce qu’il a créé l'homme a son image, et 
: done /zbre. Parce que la liberté est le plus 
beau des dons gu’Il lui ait fait. Si /homme 
weit pas été libre de choisir entre le Bien et 
~ le Mal, il efit été béte, et non homme. 

-Dailleurs, en permettant la Chute, Dieu 
 permettait la Rédemption. Dot la felix 
culpa de I'Eglise. Donc, homme peut user 


hana cui fk a 


Ln 
4\ 


pire sea 


Ce pee SO NTE 


“ 


-infiniment bon — tourne tout a-sa glee e 
notre utilité. Ainsi, la Faute existe, mais Dieu 
__ la tourne a son profit, se servant du Mal 1 
meme pour créer le Bien. 
La transmission du mal ne fait pas difficulte 
En enfantant, Eve devait produire un ‘corps 
a son image et une 4me a son image, comme 
cela se voit dans toute génération. Nous 3 
sommes devant une loi instituée par Dieu 
de toute éternité et nous en voyons les effets — 


/ 


___ partout. Diailleurs, si nous refusons cette — 
2 aon transmission, nous sommes incompréhen- — 
-____ sibles & nous-mémes. « L’homme est plus — 
-- inconcevable sans ce mystére que ce 


a 


mystére n'est inconcevable — 
(Pascat, VIII, 1,t. I, p. ee 
Dépourvu des lumiéres de la foi, comment 
= nous approcherions-nous de ce mystére? — _ 
Pourtant, on peut admettre que la ruine de 
Vhomme fut si grande aprés la chute que nul 
Etre, sinon le Fils de Dieu lui- méme, ne pou- 
vait y porter reméde.-« Seul I] pouvait, en se — 
__ revétant de l'infirmité de notre chair, détruire 
la malice infinie du péché, et nous réconcilier 
———~ avec Dieu dans son sang » (Catéch. du S. 
Conc. de Trente, éd. Desclée, p. 36). 
On congoit assez bien que les deux natures 


Vhomme » 


seul étre } pour que ah nature humaine 
tréconciliée z avec la divine. 
Comment s'accomplit, dans le temps, cette 
Seg ae Elle a été annoncée par Dieu, 


Isaie, par Daniel, par ee prophbees oe f 
_ lancienne Loi. Jésus arrive, il prouve sa eget a 
nité par des seat ies indubitables, puis il se” 
livre a la mort, a / heure qu'tl a chotste. 
— Nemo tolht ie meam| ame, sed ego. 
pono eam a me ipso, et potestatem habeo 
 ponendi eam, et potestatem habeo tterum su-. 
 mendi eam : hoc mandatum accept a Patre 
—meo (Jo., rs), 

Il fait dire 4 Hérode : Hece estczo daemo- z 
nia, et santtates perficto hodte et cras, et ter- ES 
oe die consummor (Luc., XIII, 32). 
 Enfin, au jour qu'il a marqué, il s’avance 
_vers ses ennemis en disant : « Me voici » — ‘ 
a oe sum (Jo., XVIII, 5). 

Or, il convenait, dit Saint Paul, que le Fils 
de Dieu mourtt : wu per mortem destrucret 
Es gui habebat mortis imperium, id est, 
diabolum (Hesr., IT, 14). 

Jésus lui-méme avait dit : « Le prince de 
ce monde va en étre chassé. » (Jo., XII, 3o.) 


nee 21 


= La Paso de ‘Notre. Seigneur nous ae 
éconciliés avec ‘Dieu, parce. qu ‘elle fut un “4 


véritable Sacrifice. = ey 
Saint Paul : Et ambulate in Aitectone, 2 


in odorem suavitatts Here MG ae cee 
_ Assurément, le conseil de ig. divine Provi- 
~ dence en cette affaire de la Rédemption, est — 
‘bien étonnant. Mais qui sait si cette Provi- 
dence n’a pas obéi a la grande Loi qu’elle- — 
-méme avait instituée, la Loi du Rachat et de — 
sola ee ever ie ? Dieu Lui-méme n’a pu déro- | 
_ger a cette loi d’équilibre ot certainement II 
se complait. De sorte qu’Il ne pouvait pas, 
dans sa bonté parfaite, ne pas désirer notre 
salut et Il ne pouvait pas, désirant notre 
salut, l’assurer autrement qu’en soffrant 4 
lui-méme son propre Fils. Car quelle autre 
-oblation efit été suffisante pour compenser la 
puissance du mal? Et qui ett été offert 4 Dieu 
: sinon Dieu lui-méme? Car homme était — 
| déchu et sa liberté-ne.s’exercait que vers le — 
__.. mal. Et les Anges, avec toutes les puissances 
_célestes, ne suffisaient pasa racheter leur frére ~ 
déchu, n’étant, comme lui, que des créatures. 
De sorte que, de ce point de vue, la Rédemp- 
tion n’est pas l’ceuvre d'une volonté particu- 


2 


pb Le roi, considérant les vertus de son 
_serviteur, pardonne la faute du fils. Voila un — 
- exemple de cette grande loi humaine et divine | ee 
de la Réversibilité de 1’ innocence sur la Faute _ 


ain roi a un seryiteur fidele qu’ iP aime ten- é 
_drement. Le fils de ce servitepr commet un 


—loi 4 laquelle Diew n’a pu, en aucune facon, 


sé soustraire, puisque c’est Lui-méme qui, 
q 


dans sa parfaite sagesse, l’a instituée (J. DE 


M AISTRE). 


Cette grande idée du rachat rend compte, 


~ en vérité, de la possibilité du mal dans l’éco- 
nomie du plan divin. Ilne s’agit plus de 


maudire, parce que le mal existe, mais de 
bénir, parce qu'il se trouve toujours assez de 
bien pour racheter le mal. Ce qui importe, 


_cest la balance finale et que tout mal est payé, 
et bien au dela — non seulement par les 
- mérites infinis de Jésus-Christ, mais encore 


par toutes les bonnes ceuvres que nous pou- 
vons accomplir. Dieu né peut pas vouloir le 
mal, mais il ne peut non plus supprimer la 
possibilité du mal dans l’bomme, sans ruiner 


ie 
« 


Car si Jésus est mort pour tous =F S 
redemptor omnium, dit l’Eglise —iln’en reste 
_ pas moins que la Grace de Jésus-Christ est = 
réservée aux Ames de bonne volonté qui 
-meéritent de la recevoir (ymne des Vépres — 
de Noé/). Il ne fallait pas que la Passion de — 
_ Jésus assurat notre Salut, sans nulle inter-— 
- yention de notre part, car Dieu tient a 


ue réserver notre liberté. Mais il fallait que ce — 
cs salut fat possible pour tous, et de fait, nous ~ 
SS - ne pouvons, en aucune fagon, connaitre ceux 
= 4 quila Gloire céleste est réservée. Au der- — 


nier jour, Jésus-Christ convertira tout le — 

<2 monde, mais, dit magnifiquement Pascal : 

«Ce nest pas en cette sorte quil a voulu 

Be: __ paraitre dans son avénement de douceur (Ed. 

es: Baye; Art exe ated bemere 

a Tin'a pas voulu paraitre d'une facon trop — 
manifeste, pour sauvegarder la liberté et pour. 
quil y ait mérite a ie suivre; ni d’une facon 
trop cachée, pour qu'il ffit possible aux Ames 
de bonne volonté de le trouver. 


tire une— ee qui n 


iment bon et le mal existe —au ee que les 
-Chrétiens disent avec Pascal -« Nos péchés 
ne seront jamais l'objet de la miséricorde, | 
mais de la justice de Dieu, s’z/s ne sont de 
; es Christ. Il a adopté nos péchés et nous © 
_ -aadmis a son alliance; car, les vertus lui sont # 
; - propres, et les péchés SEs et les vertus — 
_ nous sont étrangéres, et nos péchés nous sont _ 
Ppropres » (Pascar, XXV, 105, t. I, p. 173.) >= 
‘ Dans l’ordre humain, je crois, par aes = 
~ que les crimes politiques de la France sont 
x rachetés, et amplement, parle sang que nous 
x répandons dans les colonies. C’est une figure” s 
__ de la Rédemption. 2 
_ -V. Or ce dogme étant le plus beau de la os 
_ doctrine chrétienne, rend compte, si on l’ad- 
_ met, de plusieurs autres points qui sont : la 
‘eomnanion des Saints, la théorie des indul- 
~ gences, lutilité de l’ascétisme. 

__Les plus grands excés de l’ascétisme sont 
ie justifiés par le désir, le crime par la douleur. 
La théorie des indulgences montre que 
 « nonseulement l’homme jouit de ses propres 
-mérites,.mais que les satisfactions étrangéres 
Jui sont imputées par lajustice éternelle», si, 


TNE ee 


ee. DE MM Gora Seipdes Php, eS 
la Rédemption, dit encore ale de Maistre, 


Galunlee pour 1 », 

, Plus encore * ces satisfactions Aub nous 
sont imputées, sont réversibles, 4 leur tour, ; 
surila téte des coupables. Ainsi donc, d’une 
part, !’Eglise nous applique les mérites sura- — 
* Me Srdants de Jésus-Christ, de la Sainte Vierge _ 
et des Saints, et, ania. part, nos mérites © 
eux-mémes peuvent étre encore reversés sur _ 
d'autres, selon l’équitable et mystérieuse i fs 
tribution que Dieu en fait. 

Tel est le fondement mystique de 1iptise, 
Elle est, disent les théologiens, un Corps — 
dont Téone: Christ est la téte invisible, le : 
Pape la téte visible, et dont tous les fidéles — 
sont les membres. Toutes les graces recues 
_ par les Fidéles, toutes les bonnes ceuvres par 
eux accomplies, sont mises en commun et ~ 
—_ réparties par la divine Providence de sorte 
~ telle que, d’une facon absolument mysté-— 
ee rieuse, le salut soit en fin de compte le plus 

fort. Mais les pécheurs — les hérétiques 
mémes — peuvent €tre aidés par les Chré- 


Ve ‘ - 


a os importe 4 sa een finale ee al’ aabine. 
ment de son régne. I] faut et il suffit que la 
balance penche vers le bien. Mais nous en 
sommes assurés — rien que par les seuls 
mérites de notre Seigneur Jésus-Christ. 
— ~ VI. Voici donc la Sainte Eglise, catho- 
z lique, apostolique et romaine: Elle est tem- 
3 

oe 


aXe 


porelle et spirituelle, et par 1a, elle permet. aa 

Thomme qui n’a pas recu la Grace, mais qui 

. la désire humblement, de ip octes de la 

_ -vérité. Et de fait, aon splendeur ne se - 

_ dégage pas de cette Eglise? A celui méme 

‘qui est en dehors d’elle, elle apparait comme 

un principe d’ordre, comme un grand édifice _ 

de raison et diintelligence, et en méme ee 

temps comme un édifice d'amour et de ten- 

_ dresse. En Elle, tout est belle ordonnance, ss 

tout est santé, tout est sagesse. En Elle 

aussi, tout apparait comme divin, tout porte 

- témoignage de la divinité. — Et d’abord, son : 
établissement. Les douze apotres. Pierre. La 

_ primauté de Pierre. Dés que Pierre apparatt, a 

le Seigneur change son nom de Simon ~ 
contre celui de Céphas, c’est-a-dire Pierre. 
Pierre, le premier, confesse la divinité de 
~ Jésus-Christ: 7u es Christus, filius Det vivz, 


| “pouvoir des clefes Dixtt Downing Scion a 
petro. Quodeumgque ligaverts super terram 
ertt ligatum et in coelis.: et guodcumgue 
 solveris super. terram erit solutum etn. 
 coel’s. Aprés la Résurrection, Pierre le pre- 
-mier voit Jésus en son Corps ae Gloire et c'est 
alors qu'il recoit la mission précise a laquelle 
_ il ne faillira pas : Petre, amas me? Pasce 
- oves meas. Pierre, premier Pontife del'Eglise, 
-€tablit son Sitse a Rome et ce seront ses _ 
| ‘successeurs, ce seront les Evéques de Rome= = 
- qui recueilleront, aprés sa mort, lhéritage — 
magnifique que lui avait laissé te Seigneur 
Jésus. e 
Et ensuite, Vhitoie de l’Eglise. La pro-— 
~ messe de Te 4 Pierre n’a cessé de se réa- _— 
-liser. C'est bien sur cette pierre romaine 
que l’Eglise a été édifiée. Battue de. tous les 
orages, déchirée de luttes, accablée de tris- 
tesses, jamais elle: n’a -cessé de maintenir 
Vintégrité de la doctrine; jamais elle n'a 
failli A son réle de santa de la foi; et= 
Pee. jamais en fin de compte, elle ne s’est trouvée 
-—-yaincue, malgré les assauts furieux qu’elle a 
subis. « Mille fois elle a été Ala veille d’une 


les 5 coups eeactdinanes de sa puissance. 
Cest ce qui est étonnant, et qu'elle s'est 
_ maintenue sans fléchir et ntee sous la volonté 
des tyrans » (Pascat, éd. E. Havet, XI, 
ees, 1, p. 72). 3 
Per cis de notre temps sone ae 
: facon merveilleuse cette vue de Pascal. 

_ Jamais, méme au moment ot ses chefs — ee 
étaient indignes, ’Eglise n’a perdu l’exer- 
cice de ses droits et deses devoirs. Et jamais 
la Papauté, méme aux temps les plus funestes 
de son histoire, n’a manqué dassurer linté- 
 grité et lunité ee IL Eglise dont elle avait la 

= garde: | 
La Papauté a connaissance — elle a tou- 
_ jours eu connaissance — de sa mission SUES 
naturelle. Elle a connaissance de son éternité, Lis 
de sa primauté, qui n’est autre que celle de 5 
Pierre, transmise a travers vingt siécles d’his- 

toire. 

« Que de fois la résistance de I’ Eglise s'est 
 manifestée au monde étonné, au moment 

- méme ou l’on pensait que le Saint-Siége ne 

e pouvait conserver son existence qu’en se 

- montrant conciliant! Alors précisément il ne 
s'est pas montré conciliant, mais, plein de 


ae 
confiance. on eS secours de Dieu, ie a risqu 
~ son existence... » (A. von RuviLte, Retou 
a la Sainte Eglise, Paris, IQII, p. 63). 3 
 Durus est hic sermo, disaient les Juifs, lors- 
que Notre-Seigneur leur proposait 4 croire 
~ queSon Corps était vraiment une nourriture ; 
et Son Sang vraiment un breuvage. Et de fait, 
-sice n’ett été vrai, pourquoi eft-il joué ey 
difficulté? Ne lui était-il pas plus facile de 
ne -pas avoir cette exigence, cette intolérable 
#- exigence? Si ce nefit pas été vrai, Jésus-] 
Christ éloignait donc de lui, de gaité de cceur, — 
une grande. multitude d homies: Maisc’étatt © q 
vrai, et Jésus savait que par Sa Grace, les 
iSmaee croiraient eux aussi. I] ne pouvait | 
avoir aucune inquiétude, étant lui-méme la ~ 
Toute-Puissance. | eo 
La Papauté a suivi la tradition de Jésus. : 
Bien souvent, devant ses décisions, le monde 
a été tenté de dire : Durus est hic sermo. Et 
pourtant, le monde s'est toujours rendu a elle.) 
C'est donc qu'elle’ est la-vérité mémé. Du — 
point de vue humain, la conduite de la Pa-— 
—__ pauté est inexplicable — par exemple, en ce 
qui concerne l’établissement des dogmes de — 
a ’'Immaculée Conception et de l’'Infaillibilité | 
pontificale. L'établissement de ces dogmes- 
n’était-il pas absolument inopportun? Mais la 


Pe outs Seana et inflexible, cela est — 


ution diviie 

« Les Etats périraient, ait encore Pascal, 
sion ne faisait ployer souvent les lois a ta 

ecessité. “Mais j jamais la religion nia souffert | 


_ divin » (Ed. E. Pace 76,3 Cpr ae 


institution méme, par sa mission, et par Vago 


_ complissement seine de cette mission. I] 
faut que la pierre soit infiniment solide, sur. _ 


laquelle repose une telle Eglise. Que oe 


_ drait la mission de 1’Eglise, si le Saint-Esprit 
_n’enyoyait 4 son Pasteur des lumiéres spé- 


ciales, lorsqu’il s'agit de remplir cette mission, 


-_c’est-a-dire de sauver l'intégrité de la foi? L'in- 


faillibilité est le gage de Pardee et le fonde- a 
ment de la discipline. 
Ubi sunt duo vel tres congregatt in nomine 


S _meo, 1bt sum tn medio eorum (MarTru., 


SXVILI; 20). 
- VII. Nousavons vu le premier avénement 


: 4 de Jésus-Christ, celui que Pascal appelle « de 


-douceur ». Que sera donc le second avéne- 


~ ment?Ce serale jour de l'indignation du Sei- 
_ gneur et dela consommation de toute justice. 


La Papauté est vraiment afte: par son- 


Se 


Z Rios le Fils. de Viomine viende sur les” 
nuées du ciel, au milieu du bruit et des cla-. 
- meurs de toute la terre — etnon plus humb 
et caché, comme 4 l’étable de Bethléhem 
mais 1 ae en Juge véritable et il dira aux 
uns :« Venez, les bénis de mon Pére, Ventte, 
- benedictd Patris met», et aux autres: « Reti- : 
rez-vous de moi, maudits, Discedite a me a 
maledictt » (Matt, XXV, 34, AI). 
Car Dieu a donné 4Son Fis la puissance de 2 
=. faire le Jugement : : «Comme le Pére a la vie 4 


en lui-méme, ainsi I] a donné au Fils d’avoir 
aussi la vie en Lui-méme, et II lui a donné— 
la puissance de faire le Jugement, parce qu'il 
est le Fils de Homme » (Jo., V, 26). 
‘Quelle est la raison de cette Cociere mis-— 
sion que tous les Evangélistes_ reconnaissent | 
a Jésus-Christ ? On peur répondre qu'elle ne~ 
nous sera révélée qu’au dernier jour. Adop- 
tons pourtant la belle explication du Concile 
de Trente : Nos actions ont une répercussion ~ 
infinie ; méme aprés notre mort, elles conti-- 
nuent d’exercer une influence bonne ou 
mauvaise, et elles continuent de l’exer-— 
cer, cette influence, jusqu’au dernier jour 
du monde. Ce n’est done qu’a ce mo- 
ment-la, que nos actions pourront étre 
/ jugées véritablement; car, leurs lointaines 


Pa ee 


ou la récompense qui leur sont dus. 
téch. du Cone. de Trente, p 96: aes 


Vautre». as 

Les Evangiles nous apprennent que le at 
ment sera précédé de la conversion de toute 

: la terre =; Lit pr aedicabitur hoc Evangelium 

x regni in Universo Orbe, tn testimonitum omnt- 

pees gentibus ; et tunc ventet consummatio 
-(Marrs., XXIV, 14). 

Ici, nous sommes pris d’un véritable saisis- 
eat Que voyons-nous dans la prédication 
de Jésus: des paroles de victoires et des paroles 
_de défaites : « Vous étes le sel de la terre » 
(Marra. V. 13). « Ayez confiance, j’ai vaincu 
le monde. » I] donne mission aux Apdtres 
de répandre l’Evangile par toute la terre, 
_Praedicate Evangelium omni creaturae » 
(Marc, XVI, 15). Et cette mission s’accom- 
-plit. Mais én méme-temps il est, comme 


% 


a 


—_ 


lieu de cela, il prive plus de la TaOitIE “des” 
‘hommes de sa Grace et de son Salut. Le feu — 
‘éternel réservé aux trois quarts de Vespéce } 
humaine, voila ce que l’Eglise nous proposes d 
a croire. 

— Non, car nous entrons ici de. plain pied : 
dans un grand mystére, qui est la distinction 
du Corps et de l’Ame de l’Eglise. Or, « toute 
ame qui, de bonne fot, ignore Vobligation a 
d’adhérer au catholicisme, peut encore faire 4 
_ partie de l’4me de I’ Hoiise » (Huaueny, Crt- x 
taque et catholique, p. 208). Mais dans ce cas q 
méme, la foi catholique est nécessaire. — — 
Oui, mais si la foi est une, son déyeloppe- - 
ment peut varier. avec. ie conditions, les 
_facultés, la vocation de chaque croyant. Elle — 
peut méme se réduire a la « notion trés — 
simple d'une autorité souveraine » (HUGUENY, : 
op.cit., p.209).« Cette foi élémentaire... suffit, 


aprés comme avantla promulgation de!’ Livan’ : 


ES 
. 
3 
F 


on rvemittetur aoe ALT, aie 


ront tas étre remis. Mais si, connaissant 


a excellence de la religion catholique comme | 
. je la connais, je refuse pourtant d’y adhérer, 
ce -péche- la ne me sera pas remis. Si je ne 


recois pas le don de Dieu, tout peut m’étre 


-pardonné, Mais si, le recevant, je le méprise, 


8 


a Que voyons-nous? Une infinité de~ 


alors je tombe sous la malédiction de Jésus-. 


- Christ. 
-Mettons a part ces blasphémes contre 


_degrés dans la vie spirituelle, une ascension 


-merveilleuse qui va des ténébres a peine tra- 


versées d'un faible rayon divin, oti dort le 


sauvage de l'Afrique centrale, jusqu’a la 


-lumiére éblouissante, ot! se complaisent et se 


réjouissent les Saints les plus hauts de I’hu- 


-manité. « La civilisation, dit le pere Hugueny, 
aes foyers d’owt les peuples recoivent plus 
ou moins de lumiére, selon qu’ils subissent 


- Ainsi, tous les péechés du Maure Sidia pour-- 


= ‘surnaturelle et, en see le” tole de 
- TEglise catholique dans le monde » oe cut, 


p. 218.) 


Sidia me croit trés ferment ae dndainne aul 
feu eternel, Tl condamne au feu éternel to = 


28 je ne orice pas que Sidia est forcéinenes i 
-_ condamné, parce qu'il n’est pas catholique 
SS Au contraire, je crois qu'il obtiendra plu 
-aisément son salut qu’un catholique qui aura. 
failli 4 la Grace. Croyance certaine. Et enfin, — 
Sidia lui-méme connaitra la Vérité au Tour 
-duJugement, afin que la Toute-Puissance de 
Dieu soit conservée et que sa manifestation 
soit éclatante. 
VIII. Reste lEucharistie. Ici nous tou- 
: chons le mystére réservé entre tous, celui 
<5. qui est vraiment le privilége des ames de foi. — 
= Comment y Croirais-je sans la Grace. des 
Sacrements? Pourtant, la parole de Jésus me 4 
presse. Elle est précise. Elle est impérieuse. — 
Elle interdit le doute. Impossible d’échapper _ 
asa rigueur. « Prenez et mangez, ceci est 
mon Corps. » (wysterium fidei, disent, a la 


. 


unique, Soonrie sa téte sur 2 Poitrine oe ae 
Maitre, précise la divine Promesse : — oe 
: Nis. manducaveritis carnem Frlit one eee 
et brberitis egus sanguinem, non habebtis 
; _ vitam an vobts (Jo., VI, 54). : 
Qui manducat meam carnem et bibit- Dy 
_ meum sanguinem, habet vitam aeternam 
4 ‘GJo., VI, 55)- ; “ 
Caro enim mea vere est cibus, et sanguis So 
meus vere est potus (Jo., VI, 56). Be 
Ainsi, nulle hésitation n’est permise, nul 
- piais, malic échappatoire, nulle subtilité. I] 
: peoibis qu'il faille se rendre. I] faut en tout 
cas choisir. Nous sommes arrivés au point : 
~~ redoutable ot il nous faut porter sur Jésus 
am jugement extréme. Si l’institution eucha- 
ristique est mensonge, les paroles de Jésus 
~gont une affreuse extravagance. Si elle est 
= vérité, 4 quel degré d’amour ne serons-nous 
pas portés? Si la promesse est fausse, Jésus 
‘nest plus homme de génie que l’on nous 
“propose, mais au contraire, il est l'homme 


22 


ristie. eee: une. -preuve. décisive, 
Choisirons - nous een 


KE 


ae argument aes ennemis de Jess 1 
‘Vargument est faible, parce qui ‘ib est t de: sen: 


i 


ieee est dévorée ae tous ceux qui cher- 
chent dans le monde un secours & leur fai-- 
blesse. Pendant vingt siécles, elle est la force — 
n —du voyageur, la consolation de l'affligé, et la a 
_ / vraie nourriture du pauvre. 
ES « Impossible ane l'Eucharistie soit vraie », 
disent-ils. Alors c’est dommage. Nous avons 
tant besoin d'un secours qui viewne de Dieu, — 


ae 


Si elle n’efit été vraie, , pourquoi Jésus nous 
Panraital demandé de croire une chose impos- 
sible? J’admets quelle soit impossible. Mais 
alors son impossibilité devait retrancher des 3 : 
_ milliers d’étres de la communion de Jésus, et | 
_ Jésus manquait d’habileté en l’imposant gra- 
tuitement. Mais, au contraire, il s'est trouvé 
que cette folie était habile. Nrest- ce donc 
pas qu'elle est vraie? . 


Si le sacrement eucharistique est vrai, les 
plus riches bénédictions seront sur nous, 
nous aurons vraiment la plénitude de la vie 
-surnaturelle. Sil est faux, nous serons privés — ae 
de cette bénédiction et de cette plénitude. 
Il faut donc y regarder a deux fois. 
~ L’Eucharistie est la pierre de touche. Assu-- 
 rément, onne peut rienimaginer de plus diffi- 
_cile 4 accepter pour la faible raison humaine. 
Jésus nous a déja beaucoup demandé. Mais 


= ici, il dépasse les bornes.’« Encore un effort, 
- dit-il. Cela aussi, 2/ fauz le croire.Je n’attends 
pas moins de vous. N’étes-vous pas mes bien- 
- aimés? » On hésite, on tremble, et puis on 
 pbaisse la téte : « Allons, il le faut bien. Si 
2 dures que soient vos exigences, nous Vous 


ae Woae avez ‘les Ste: He la vie. se 
nelle. » Et, comme Pierre, Ton se range du =. 


malheureux et ee deshentes: ae des = 
orphelins et des voyageurs. Mystére plus — 
haut encore que le reste! Et le plus miserable 
-pécheur, dés qu'il entre dans l’église quillu- — 
mine la Présence Réelle, se sent vraiment 3 
consolé par ce Jésus qui repose, 1a-bas, i 
toute réalité, au fond du tabernacle. = ‘S 
. Mais c’est ici que la folie de Jésus ¢ apparait — 
__ sagesse. Nous voulons, au contraire, gu’'ll — 
- soit corporellement dans le Saint Sacrement, | 
“parce que nous sommes corps et esprit et 

que nous voulons du divin une manifestation 

corporelle. La communion spirituelle, la _ 
possession directe- de l’Esprit de Dieu est — 
____ réservée 4 la vision béatifique. Mais tant que — 
= nous serons sur cette terre, cette commu- . 
| nion est incompatible avec nos moyens — 
humains. . 

C'est du Corps de Notre Seigneur que _ 


— car, un semblable désir ne peut étre que- 
; < Saint- ape : 


Dans ce ~ tableau, ou manquent les plus: 


* 
: beaux traits, il me semble qu'une ame éprise 


Py 
2 sont toutes les raisons, en regard de la ~ 
seule « raison », qui est la Grace de Dieu? 
Que sont ces (bee lueurs, au regard de la 
Splendeur de la Grace? Par les Saints, par 
les confesseurs et les martyrs, par les Vierges 
et les Veuves, nous savons ce que peut étre 
la foi, ce qu’elle peut faire. Vient-elle donc 
de l'homme, cette foi, ou de Dieu? Et si elle 
vient de Dien. ne ee nous pas tous nos 
efforts pour !a mériter? 

Le jour ot l’4me se sent avide d’éternité, 
esau: ou elle désire vraiment une vérité, 
~ cejour-la, elle a accomplila démarche la plus 


de vérité peut se complaire. Et pourtant, que © =z 


is lumen Ce een be 
mucile areatle nous est done posible: 


“nous? | Se ae, ai 
Ah! Non! Sur les routes du Trarza, ae 


Lui et me reposant en Lui, aprés tant de 
voyages et de démarches, j Sieiabis au con 
_ traire, en paix et joie, de connaitre jusqu a 
sa magnifique plénitude la douceur du nom — 
~ chrétien. 
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